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PAUL TCHEN

El nifnio - el seminarista - el martir

Crecido en la espiritualidad de la Santa Infancia

1838 - 1861

(Sintesis narrativa)



TCHEN TCHAN-PIN

El calendario chino sefialaba el 18° afio del Emperador Tao Kouang, el dia 16 de la tercera luna.
Nuestro calendario indicaba un bellisimo dia de primavera, el 11 de Abril de 1838, cuando Tchen
Tchan-Pin vino a la luz.

Su padre estaba ausente porque desde hacia dias iba por las casas en el campo buscando algin
enfermo que tuviese necesidad de sus medicinas.

Durante un tiempo, por su eficiencia y por su gentileza, el doctor Tchen era muy solicitado por la
gente: le bastaba mirar el rostro de un enfermo para comprender qué enfermedad tuviese, y
todos le pagaban bien porque los curaba realmente. Pero, afios después ninguno lo buscaba mas.
El campo se habia empobrecido, los campesinos tenian demasiados hijos y las personas padecian,
casi todas, de la misma enfermedad: el hambre. El Doctor conocia todas las hierbas, tenia un
laboratorio completisimo, era capaz de encontrar remedios para todo, pero no tenia la medicina
contra la pobreza.

Esa vez se qued6 algunos dias mas en el campo pensando en sus hijos que lo esperaban con la
despensa vacia y sobre todo en su esposa que, llegada al final de otro embarazo, esperaba su
regreso con ansia y con preocupacién. Una nueva boca para alimentar. ;Qué podia hacer?

A lo largo de su peregrinaje de casa en casa, el doctor noté algo nuevo que le caus6 mucha
curiosidad: algunos franceses, que llamaban misioneros, buscaban a los nifios, los llevaban a sus
casas, se los encomendaban a algunas mujeres, también francesas, los criaban y los preparaban
para la vida. Corrian comentarios diversos sobre este hecho, algunos decian que los nifios y las
nifias, en esa especie de colegio, corrian graves peligros. Los personajes criticados, venidos de
Europa, predicaban una extrafa religion que ensefiaba la existencia de un Dios hecho nifio y
después muerto en cruz. El gobierno de China estaba investigando esta situacion.

Un amigo suyo que habia llevado a esos lugares misteriosos a sus dos nifias gemelas, iba
frecuentemente a ver en qué situacion estaban y las encontraba bien atendidas y felices. El doctor
recordd que una vez habia pasado al costado de uno de esos colegios y habia escuchado las voces
sonoras de muchos nifios que jugaban, gritaban y no parecian prisioneros.

Pero él consideraba que no fuese el lugar para sus nifios, especialmente para el altimo, que no
conocia todavia. Esperaba, de veras, que fuese un vardén, asi lo habria orientado hacia la medicina
y, seguramente, tendria mas fortuna que él.

Con estos pensamientos, tomo el camino de regreso a casay, en la puerta, salieron a recibirlo sus
nifnos:

“;Papa como te haido?” ;Habia muchos enfermos? ;Has vendido todas las medicinas? ;Sabes que
hemos recogido dos cestas de hierbas medicinales casi milagrosas?



El doctor antes de responder se asomé hacia el interior de la casa, vio a su esposa que mecia la
nueva criaturay, de la sonrisa de la mujer, comprendi6 que habia nacido un varén. “Seria tragico
- penso entre si - si hubiese nacido una nifia. Nuestros ancianos decian que criar una hija es como
regar la huerta del vecino y nosotros tenemos ya poca agua”.

Se acercé a la mujer, traté de observar el rostro del pequefio envuelto en pobres pafiales y se
sento en la banca. Estaba cansado y preocupado.

Su mujer estaba muy delgada, debié haber sufrido durante su ausencia. Le cont6 que el parto
habia sido dificil y que se sentia agotada. El hombre sac6 de su mochila las pocas cosas que los
campesinos le habian dado en cambio de sus medicinas. La mujer dio un suspiro y sigui6
meciendo el pequefio hasta que, dormido, lo puso sobre el tendido de madera en donde habian
dormido los otros.

Hablaron mucho de los ultimos dias en los que habia estado lejos. Ella lo tranquilizé diciéndole
que encontraria algin objeto para vender; en el pasado habian estado bien y la casa estaba
todavia equipada. El doctor extenderia la busqueda de clientes a una zona mas amplia y
trabajaria mas en su laboratorio, ayudado por los nifios mas grandes, a quienes habia ensefiado
a reconocer las hierbas. Con un poco de suerte habria podido salir adelante.

EL PEQUENO

Tchen Tchan-Pin crecia engreido por todos sus hermanitos, pero los clientes del doctor Tchen
eran cada vez menos y en casa verdaderamente no se podia seguir de este modo. El hombre busco
informacion sobre los misteriosos colegios de los europeos y, cuando supo que los nifios, una vez
adultos, podian regresar a su familia, se tranquilizé. Su esposa no estaba muy de acuerdo, se
habia encarifiado con aquel pobrecito que trascurria todo el tiempo con ella mientras sus otros
hermanos se iban a buscar las hierbas, pero no queria oponerse al marido.

Tchen-Pin parecia sano, pero sus piernecitas delgadas como dos tallos de flores, presagiaban que
no irfa muy lejos. Era un nifio tranquilo, servicial, deseaba ayudar a su mama en las pequefias
actividades de la casa. Sufria frecuentemente de tos crdnica y estaba siempre concentrado y
pensativo como un adulto.

Quizas algo le habian dicho sus padres y se sentia perseguido por el fantasma de la separacion.

Cuando el papa se decidid, Tchen-Pin no hizo preguntas, dio una ultima mirada a la casa, que
estaba llegando a ser verdaderamente pobre, abrazé a la mama y, con el corazoén afligido, cogio
la mano de su padre y se fue, decidido a mirar de frente ese fantasma. La mujer lo sigui6 con la
mirada desde la ventana hasta que lo vio desaparecer. Para consolarse un poco trat6 de pensar
que el nifio se habia ido en una de las acostumbradas expediciones con el papa y que pronto
volveria.



El doctor se presentd a la puerta del Orfanato de la Santa Infancia en el distrito de Kuoy-Tcheou
y explico al Padre Lions, director de la casa, que el nifio era un bien precioso para su familia, pero
que no tenia corazdn para verlo crecer ignorante y desnutrido, y por lo tanto, lo entregaba a sus
cuidados. Pronto volveria a recogerlo y, para pagar toda la deuda, traeria algunas medicinas para
los nifios, tantos, que veia a su alrededor.

Tchen-Pin estaba con la cabeza gacha. S6lo cuando el P. Lions le acarici6 los cabellos mostré una
sonrisa llena de simpatia y una mirada luminosa. Sin decirse nada, se comprendieron al vuelo.
Apenas pocos minutos después, el nifio se alegré en el patio con las voces de muchos de los
estudiantes del colegio. Su padre se fue silenciosamente, no tenia el coraje para despedirse.

LOS COLEGIOS

En la primera mitad del siglo XVIII, muchos misioneros franceses iban a China. Una vez aprendida
la lengua y cuando habian entrado en contacto con la gente, se daban cuenta de la situacién
penosa de los nifos: las familias eran pobres y muy numerosas, no habia bastante arroz para
todos. A los recién nacidos y a las nifas los abandonaban.

Los misioneros tuvieron compasion de estas criaturas que no tenian derecho ni a la vida del
cuerpo ni a la del alma, porque morian sin recibir el bautismo. Muchos de ellos escribieron en
Francia al Obispo de Nancy y pidieron ayuda para poder construir lugares de acogida en donde
atender a esos nifios que las familias destinaban a la muerte. El Obispo Charles de Forbin-Janson,
expuso a los otros Obispos la situacion de los nifios chinos y solicité ayuda a muchas personas,
pero evidentemente la China quedaba muy lejos para los adultos que prometian grandes ayudas,
pero no concretizaban nada.

Un dia, el Obispo tuvo una brillante idea: llamé a los nifios y les conté la situacion de los nifios
chinos. Los nifios escucharon con atencidn y preguntaron: ;Qué podemos hacer nosotros por
esos niflos que estan tan lejos? El Obispo les dijo: “Si Uds. me prometen rezar una Ave Maria al
dia y si me dan una moneda al mes, yo me uno a Uds. y salvaré a los nifios de China”.

Los nifios comprendieron inmediatamente. Con la oraciéon sostendrian el trabajo de los
misioneros y con los ahorros de sus pequeios sacrificios darian a un nifio la posibilidad de ser
acogido, bautizado y educado. Comenzo, entonces, una carrera de solidaridad que permitio a los
misioneros recoger miles de nifios.

En muchas zonas de China las mujeres llevaban a los nifios que estaban en peligro de muerte. Los
pequefios eran confiados a las hermanas en los colegios. Estudiaban, aprendian diversos oficios
y, cuando ya eran grandes, volvian a su familia, o se hacian catequistas, maestros, médicos y
también misioneros. Tchen-Pin fue uno de ellos. Cuando lleg6é al colegio pudo ser acogido
precisamente porque desde la lejana Europa muchos nifios rezaban y recogian ofrendas para él
y para todos los otros.



UN MUNDO NUEVO

En los primeros dias el pequefio Tchen-Pin sufrié mucho por la ausencia de la mama y de los
hermanos, pero rapido le vino la curiosidad y le fasciné el afecto de las hermanas europeas
quienes, con el ancho sombrero blanco, abierto como las alas de una grande gaviota, se dedicaban
a cuidar a cada nifio como si fuese el Uinico de ese grande colegio. Ademas, tenia las lecciones de
catecismo del P. Lions, quien contaba cada dia la historia de Jests, una historia que penetraba en
el corazon y encendia una gran luz. En el alma simple de Pin, Dios se abrié camino suavemente,
como una madre, y llené todos los vacios afectivos, dando a su vida un clima de paz y de alegria
que lo ayudaron a crecer y a sofiar un futuro muy hermoso.

Durante la hora del catecismo, Pin no quitaba los ojos del rostro del P. Lions y, de vez en cuando,
se aventuraba con una pregunta. El misionero se sorprendi6 del interés del nifio por los temas
religiosos. Como habia llegado en retardo, cada dia, después de la catequesis, el Padre Lions le
daba una leccién mas. En breve tempo el nifio aprendié las oraciones de memoria y no se saciaba
de leer y releer los pasajes del Evangelio. Crecia bien en el colegio, tenia buenos modales con
todos, no negaba a nadie su ayuda y los compafieros mas pequefios competian entre ellos por
hacerse su amigo.

El P. Lions se dio cuenta que aquél muchacho queria crecer rapido en la fe y que necesitaba un
educador que pudiera dedicarle mas tiempo. De su parte, habria querido seguirlo de cerca, pero
los compromisos de la Mision lo alejaban del Instituto. Pero estaba el Padre Faurie, un misionero
excepcional, que dirigia una pequena escuela y estaba organizando un seminario menor para
muchachos de buena voluntad educados por las familias cristianas. El disponia de tiempo y de
paciencia, sabia leer el corazén de los muchachos y comprenderia lo que estaba escrito en los
ojos luminosos del pequeiio Pin.

Por una semana el muchacho fue a la pequeiia escuela. El P. Faurie le hizo un examen preliminar
y enseguida se dio cuenta que Dios lo habia escogido para un proyecto especial, enteramente
escondido en el misterio de su corazdén y revelado en alguna forma en la luminosidad de sus ojos
buenos.

Un dia Tchen-Pin pidié6 al Padre:

“;Qué es un pequeiio seminario?”

“Es un lugar en donde los muchachos se preparan para ser sacerdotes”.
“;También los muchachos de mi edad?”

“Claro que si”.

Pin permanecié en silencio. Aquella tarde, antes de acostarse, recit6 todas las oraciones que
sabia. Pens6 en su mam4, como habria querido comunicarle ese deseo profundo y preguntarle



qué pensaba de un hijo que llegara a ser sacerdote del Dios de Jesucristo. Una mama es siempre
una mama y, aunque no sea cristiana, comprende los suefios de los hijos y no los deja solos en
caminos tan nuevos.

Por la mafiana, el muchacho se levant6 con un propdsito preciso y cuando, en el corredor,
encontro6 al Padre, con todas sus fuerzas le dijo:

“Padre, yo quiero llegar a ser sacerdote como Ud. y como el P. Lions”.
El misionero lo miré y con una media sonrisa le dijo:
“Verdaderamente en tu caso hay un problema”.

Pin sinti6 que el corazon le latia muy fuerte, revis6 apresuradamente sus pensamientos tratando
de comprender en dénde y en qué se habia equivocado y siguié al Padre que, en tanto, habia
entrado en su pieza.

“En primer lugar, dijo el misionero, explicame cémo te ha llegado la idea de hacerte sacerdote”.
Pin busc6 una respuesta, pero no la encontré, s6lo pudo decir en un soplo:
“ z : ”n

No sé, Padre, es una cosa que me viene de adentro”.

“Mira, hijo mio, nosotros en el seminario recibimos Unicamente muchachos que vienen de
familias cristianas, tus padres no son catélicos y sobre todo, td no estas ni bautizado”.

“Es verdad, Padre, pero qué culpa tengo yo si ninguno le ha ensefiado a mi familia la historia de
Jesus. Yo estoy seguro que mi madre habria aprendido enseguida todas las oraciones y habria
pedido el bautismo para ella misma y para mis hermanos. En cuanto a mi padre...”

Pin no complet6 la frase porque un nudo de llanto le quité las palabras. Su padre habia dicho que
habria venido pronto y sin embargo habian pasado afios y ninguno de los suyos se habia asomado
a la puerta del colegio.

Después de un instante de conmocion, le vino un nuevo impulso y dijo:
“Yo, el bautismo lo deseo desde hace tiempo, pero ninguno hasta hoy me ha hecho la propuesta”.

El muchacho hablaba con grande esfuerzo, superando una conmocion increible. El Padre
continuaba a observarlo y, al fin, le quité el ansia:

“Bien, hagamos un compromiso entre los dos, faltan dos semanas para la fiesta de la Asuncion de
Nuestra Sefiora, si td eres capaz de recitar por 15 dias el rosario, el 15 de agosto seras admitido
en el seminario menor”.

Tchen-Pin no creia a lo que oia, era como si una gran puerta estuviera por abrirse delante de su
vida, mas alla de la puerta un camino luminoso y en el fondo un altar listo para él. Habria querido
dar un beso al P. Faurie, pero no sabia estaba permitido, prefirio cogerle las manos y hacer una
inclinacién profunda pronunciando un gracias que le venia del profundo del corazon.



UN CAMINO MARAVILLOSO

El muchacho vivié quince dias de espera con el mismo deseo de quien se prepara para un
acontecimiento increible. Custodiaba el secreto como un tesoro, habria querido revelarlo sé6lo a
una persona, a su mama. Ella si que lo habria abrazado y besado ain sin entender. En cada “Ave
Maria” que recitaba pensaba en la mama de Jesus y al lado de ella veia la suya. Las dos se
asemejaban porque la suya era una mama gentil, dulce, amorosa, siempre afanada por todos y
muchas veces, como la mama de Jesus, un poco pensativa por su esposo habitualmente en viaje
en los campos y por sus nifios que crecian con muchas penurias.

El P. Faurie mantuvo su promesay el dia de la Asuncidn del 1853 Tchen-Pin hizo su ingreso en
el seminario menor. Le parecié entrar en un santuario habitado sélo por angeles. Mir6 uno por
uno a sus compaferos, descargd sus pocas cosas junto a la cama en el dormitorio comun y se fue
a la capilla. Ahi, ante el altar, llor6 de alegria.

El Padre Faurie se lo encomendé a un compafiero mas grandecito para que lo guiara en los
primeros dias, pero no fueron necesarias lecciones particulares. Pin parecia que habia nacido con
la disciplina como algo propio. La vida del seminario parecia hecha para él: estudio, oracion,
trabajo. Ponia en todo un entusiasmo gozoso y muchas veces habria pasado la hora de recreacion
estudiando, pero el Padre no se lo permitia porque su salud era un poco fragil.

Amaba mucho la lengua y la literatura china, le interesaba la historia de la gran China, pero le
conmovia mas la historia de la Iglesia. El gustaba menos el libro de latin, una lengua extrafia para
escribirla y para pronunciarla, pero debia hacer todo el esfuerzo para aprenderla sino, no podria
llegar a ser sacerdote. Le gustaba mucho el trabajo de carpintero, cortaba, apuntillaba, cepillaba
con fantasia y le gustaba pensar que Jesus, a su misma edad, hacia las mismas bancas o las mismas
mesitas.

El P. Faurier lo observaba con atencion durante la celebracion de la Misa. Pin estaba como
encantado delante del altar y cuando sus compafieros se movian para recibir la comunion, bajaba
la cabeza y se ponia triste. Este magico momento tardaba en llegar y ello no dejaba en paz al
muchacho. Quizas a Jestis no le agradaba su origen pagano. Tal vez el sacerdocio no era
conveniente a un muchacho pobre, a quien su padre habia conducido al colegio y después habia
olvidado. El Padre Faurie leia sus pensamientos y lo tranquilizaba: antes de recibir los
sacramentos se deben saber muchas cosas, el tiempo y la oracién ayudan a entrar en el misterio
de Dios.

Pin escuchaba, estudiaba y oraba: “Jesus, Tu sabes cuanto deseo recibirte en mi corazon. jCuando
T vengas, serd una fiesta para mi!” Tenia tantas cosas para decir a su Dios, tenia tantas personas
para encomendarle, tantas promesas para hacerle y, sobre todo, tanto amor para darle.



EL BAUTISMO

Se necesitaron cuatro meses de camino espiritual y de buena preparacion para llegar al gran dia.
Erala Navidad de 1853 y un ambiente de fiesta circundaba al seminarista todavia “pagano”. Con
el corazon lleno de agradecimiento Pin asistio a la Misa de medianoche, pensé en Jesus, nacido
en el pesebre y se sintié feliz porque también él estaba naciendo a una nueva vida, la vida de la
gracia. Ese dia Jesus lo llen6 de su luz y de su fuerza, hizo de él una criatura nueva. Mientras el
agua bendita descendia sobre su cabeza, el obispo pronunci6 las palabras que cambiaron su vida:
“Paul Tchen, yo te bautizo en el nombre del Padre, y del Hijo y del Espiritu Santo”. El nifio venido
del campo habia llegado a ser un muchacho lleno de la gracia de Dios, acogido por la comunidad
cristiana con el nombre del méas valiente de los Apdstoles.

Tchen Tchan-Pin se habia sumergido en el océano de la gracia de Dios y habia surgido Tchen
Tchan-Paul. Sus muchas lagrimas se confundieron con el agua del bautismo y la nueva criatura
entr6 definitivamente, lleg6 a ser plenamente hijo de Dios

Los compafieros a su alrededor llenaban la pequeiia capilla con cantos y lo acompafiaban con su
afecto y asombro. Hasta aquél dia, no se habia visto el bautismo y la confirmacién de un
seminarista. Paul inauguraba un estilo de Iglesia nueva que nacia del servicio de la Santa Infancia.

El Padre Faurie se sentia emocionado por aquél muchacho tan timido, que no era capaz de decir
una palabra y no lograba frenar las lagrimas. Paul lloraba de alegria y, también, de nostalgia. jSi
al menos hubiese estado su madre, sus hermanos, para gozar de aquella fiesta, de aquel
maravilloso dia!

El Padre explic6 a los muchachos que Dios no hace distincién de personas: habia escogido a Paul
en una familia no cristiana y lo preparaba a difundir la fe en todas las partes de la tierra, pero en
este regalo estaban también las oraciones y las limosnas de muchos nifios lejanos que, en Francia,
en Bélgica, en Italia, en muchos paises, formaban parte de la Santa Infancia y se interesaban con
afecto y ganas de ayudar a los nifios chinos que no habian sido bautizados. Paul, aquél dia, or6
por todos y, en lo profundo de su corazén, tomo una decisidn: aquella gracia infinita que Dios le
habia dado no la tendria para si mismo, sino que iria por todo el mundo a llevarla a los hermanos
mas pobres, a los nifios de los campos que no conocian a Dios.

En los meses siguientes, Paul se dedicé mas al estudio y al trabajo. Hizo algunos tableros de
madera para adornar los salones del seminario y trabajé mucho para esculpir el retablo del altar.

iEl altar! Era su sueio. Cada mafana, durante la Celebracion Eucaristica, se extasiaba delante del
pequefio altar y sofiaba con el dia en el que Dios le concederia tener el caliz entre las manos y
repetir las palabras de Jesus: “Esto es mi Cuerpo, esta es mi Sangre de la Nueva Alianza,
derramada por Uds. y por todos para el perdon de los pecados; haced esto en memoria mia”.
Pero, ;de veras, él, el pequefio chino acogido con piedad por la Santa Infancia, podria llegar a ser
un sacerdote catélico y tomar en sus manos a Jesds presente en la hostia y en el caliz? Este
pensamiento le daba casi miedo y le generaba una conmocioén infinita.



Un dia el director de la carpinteria le pidi6 trabajar en un retablo de altar. Paul no se lo hizo
repetir dos veces y comenzo0 a tallar flores y aves alrededor de los signos de la Eucaristia. Llego
a ser una obra maestra que permanecid largo tiempo en la capilla del seminario y se perdi6 s6lo
después de la revolucién de los Boxer.

Mientras esculpia el tablero del altar, Paul oraba y pensaba en la préxima fiesta que lo esperaba:
la Primera Comunidn. Jesus entraria en su corazén. ;Qué podia decir a su Dios, hecho pan por
amor, él, el muchacho del campo, pobre, timido, sin cultura? Paul, trabajando, repasaba en su
mente los himnos en latin que habia aprendido en el seminario: Adoro Te devote, Laudate omnes
gentes, Adoramos Te Domine...

De latin sabia poco, pero los cantos los habia aprendido muy bien y su jornada era un cantico
continuo a Jesus que se ha hecho pan por el mundo entero. Ciertamente a Jesus le gustaba la
melodia en lalengua de la Iglesia de Roma y también las tantas cosas personales que Paul le decia
siempre en perfecto idioma chino, porque Jesus sabe muchos idiomas.

EL GRAN DiA

Y llegé el dia de la Primera Comunidn, en la Pascua del afio 1854, una jornada radiante, que
reflejaba el gozo de la resurreccion. La naturaleza estallaba en una fiesta de flores y perfumes. Se
abrian también las violetas traidas por los misioneros desde Europa. El altar parecia una
anticipacion del paraiso: las luces se reflejaban sobre el rostro de Paul y lo iluminaban de manera
increible. Los seminaristas vivian la fiesta de la Primera Comunion con el mismo asombro de los
Apbstoles en la Ultima Cena. Paul tenia el corazén repleto de gratitud y se conmovié al sentir
cantar a sus amigos: Panis angelicum fit Panis hominum. Solo tenia ganas de llorar y entre
lagrimas hizo una promesa: “Jesis aunque tuviese que morir para defender la fe que me has
regalado jno te dejaré jamas!” Levanto la cabeza y mir6 una vez mas el altar. Como en suefios, lo
vio brillar lejano, manchado de sangre.

El dia de la primera comunién qued6 grabado en su corazén y le trajo una luz de la cual Paul
tomaba fuerza cada vez que las pruebas de la vida se le hacian pesadas.

Desde hacia tiempo recibia extrafias visitas. Algin amigo de la familia se presentaba en el
seminario y pedia dialogar con él. Le presentaba las condiciones de miseria de sus hermanos y le
pedia en nombre de su padre que regresara a su pueblo. Paul pedia informacién sobre todos sus
seres queridos, en especial por su mama. Todos los extrafos visitantes le respondian siempre de
la misma manera: “jRegresa a tu casa y tendras noticias de primera mano!” Paul no lograba
comprender los verdaderos motivos de su insistencia. Y los mensajeros volvian al pueblo
siempre desilusionados: el muchacho amaba a su familia, estaba agradecido a sus padres que le
habian dado la vida, pero se sentia llamado a una misién mas grande en la Iglesia catdlica.

'"



Su padre, cuando oia ciertas respuestas, se enfurecia: “i{No es posible que mi hijo se haya
mezclado con los dioses europeos, esta es su familia, aqui debe regresar!”

Pedia informacién detallada a los parientes que habia mandado y dentro del corazén lo corroia
una cierta rabia.

Paul habia crecido, habia aprendido bien el arte de la carpinteria y sobre todo, sabia con
perfeccion la lengua y la literatura china. Un puesto en la escuela del pueblo no se lo habria
negado ninguno.

El Doctor Tchen esperé un mes haciendo y rehaciendo sus calculos: Paul tenia 20 afios, una edad
justa para dar una buena ayuda a la familia. El arte del carpintero o la del maestro tenian mas
garantia que la del médico en el campo.

En la primavera del 1658 se presento al seminario e hizo llamar a su hijo.

Cuando avisaron a Paul que alguien lo esperaba en la porteria, el joven pensé en uno de los
habituales visitantes que le daban fastidio y con la respuesta preparada bajé para despedirlo.
Sinti6 un golpe en el corazon cuando se encontro delante a su padre. No sabia sillorar o alegrarse,
si abrazarlo o huir lejos. Vencio6 el amor de hijo:

“Padre, ;qué buen perfume me trae de nuestra casa?”

“Hijo mio, te traigo el recuerdo de tu madre, ya gacha y cansada, el recuerdo de tus hermanos,
dispersos en diversos pueblos. He venido a llevarte, tu casa te espera”.

“Padre mio”, respondié Paul, “lamento desilusionarte, ti me donaste a la Iglesia, la madre Iglesia
me ha protegido, me ha ayudado a crecer, me ha alimentado por tantos afios, yo ahora le
pertenezco”.

“No comprendo, hijo mio, yo vengo en nombre de tu verdadera madre, de tus hermanos, regresa
con nosotros, te esperamos tanto”.

“Padre, yo ya no te pertenezco, en mi vida hay una realidad nueva que tal vez no puedes
comprender: Dios me llama a una vocacion grande jYo no puedo desobedecer a Dios!”

El Doctor Tchen habia permanecido sereno hasta ese instante, pero aquellas palabras desataron
en él una mezcla de desilusion y de miedo.

“Yo no se quién sea ese Dios que te llama, yo no he escuchado jamas la voz de Dios. Tu eres mi
hijo y con mi autoridad de padre te ordeno que regreses a casa”.

El joven no sabia qué responder, no queria discutir con su padre, lo queria mucho, habia estado
unido siempre a su familia, a pesar de que no se habian hecho presentes por largos anos. Pidié
un momento de tiempo, dejd a su padre en la sala y corri6 a buscar al Director: “Padre, ayudeme,
mi padre no quiere irse sin mi{”.



El misionero lo miré con atencién: “Paul, anda con él. Tu eres libre, no debes sentirte obligado
por lo que has recibido”.

Paul se sintié incomprendido y dos lagrimas salieron de sus ojos brillantes:

“Padre, yo amo mi familia, sobre todo, a mi madre, pero no me quiero ir, quiero seguir la
llamada de Dios y llegar a ser sacerdote a toda costa”.

“Comprendo”, dijo el P. Faurie, “pero eres tu el quien debe convencer a tu padre”.

“Es verdad”, respondid con fuerza el joven que habia frenado las lagrimas, “yo hago todo lo que
esté de mi parte, pero si Ud. me ayuda venceré la tensiéon y mi padre aceptara la separacion que
le pido”.

Los dos bajaron juntos, el hombre hizo una gran venia ante el P. Louis y comenz a exponer sus
razones: “He venido a llevar a mi hijo, como hacen tantos padres. Ya es grande, puede mantenerse
por si mismo, pero él se niega a seguirme”.

“Doctor Tchen”, dijo el P. Louis, “también yo le he pedido a Paul que regrese a la familia, pero el
muchacho es grande y es él quien debe tomar la decision”.

“Yo soy su padre y no puede desobedecerme”.
“De acuerdo, pero la vida es suya y solo él puede decidir qué hacer”.

El doctor Tchen, un poco contrariado, se dirigié al hijo con toda su autoridad: “;Entonces, me
dejaras ir con las manos vacias?” El joven se habia quedado enmudecido mientras rezaba en su
corazén para que su padre pudiera comprender y aceptar: “No padre, no te irds con las manos
vacias, Monsefior te dara una bendicion que llevaras en mi nombre a mi madre y a mis
hermanos”.

El hombre comprendié que no habia nada que hacer con aquél joven crecido en otro mundo y
orientado hacia caminos diversos de los suyos. Mejor para él, pensg, si asi ha decidido dejémoslo
a su destino, quizas sera mejor que el mio. Juntando las manos, recibié la bendicion, hizo una
gran reverencia y no se le vio nunca mas.

LOS AMIGOS DEL SEMINARIO

Después de aquel episodio, la vida de Paul fue vivida con mas empefio. Sentia que Dios
acompafiaba su camino hacia una meta llena de misterio. Estudiaba con tranquilidad y el latin
comenzé a gustarle. Aprobé muy bien los examenes de licencia y fue admitido al seminario
mayor.

El P. Louis Faurie habia sido hecho Obispo, pero seguia guiando el crecimiento del joven
encomendado a su cuidado. La meta del sacerdocio se acercaba y él continuaba sofiando con el
altar iluminado, manchado de sangre. Aquella imagen tan viva y tan frecuente a veces le daba



miedo. Pensaba en la promesa hecha a Jesus el dia de su Primera Comunidén y esa sangre le
parecia ain mas viva.

En esa semana, en China habian sucedido hechos muy graves: en algunas regiones los
gobernadores habian prohibido el culto cristiano y perseguian a los que se declaraban
seguidores del Evangelio de Jesus. Algunos catequistas y algunas mujeres cristianas habian sido
asesinados porque no habian querido renegar su fe.

El Padre Louis repetia con frecuencia a los seminaristas las palabras de Tertuliano “El martirio
es un don de Dios y la sangre de los martires es semilla de nuevos cristianos. Preparémonos a
cualquier cosa que suceda, pidamos a Jesus la fortaleza para ser fieles a la palabra dada”.

En el nuevo seminario Paul encontré otros compafieros mayores que él, que habian llegado al
curso de teologia. Eran jovenes llenos de vida y fuertes en la fe, entre ellos hablaban algunas
veces del martirio y alguno podia contar experiencias muy cercanas al testimonio del martirio.
Estaba, por ejemplo, Joseph Tchang, un seminarista de su misma edad, que provenia de una
familia de tradicion cristiana y que habia entrado en el seminario desde pequefio.

Joseph era un tipo simpatico, siempre con humor para bromear. Pero su vivacidad excesiva le
habia hecho ganar la expulsion del seminario menor y por algunos afos, habia regresado
forzosamente a su familia, habia sido maestro en el pueblo y catequista. El deseo de ser sacerdote
no lo habia abandonado nunca y, después de mucha insistencia, fue aceptado de nuevo a los
estudios. A Paul le complacia Joseph porque tenia un caracter abierto y vivaz y complementaba
lo que a él faltaba.

Estaba siempre presente en los momentos dificiles y con su optimismo encontraba soluciones a
cualquier problema. Para ganarse la readmision al seminario, Joseph habia realizado algo que a
los ojos de Paul equivalia a un acto de heroismo: dos catequistas y una joven cristiana habian
sido asesinados por orden del mandarin Tay Luo-Tche porque no habian querido renunciar a su
fe. Eran tres martires y era necesario recuperar al menos sus cuerpos, enterrados en medio de
los cristianos de un pueblecito lejano. El desenterrar los cadaveres, en China, estaba severamente
castigado con la muerte. Joseph, el temerario, se ofrecié voluntario y, junto a un misionero, fue
de noche a recuperar los cuerpos de los testigos de la fe.

Los dos trabajaron con gran afan en la oscuridad y cuando Joseph tocd la reliquia del primer
catequista, un escalofrio le atravesé los huesos. Volviéndose hacia el misionero, exclamé: “;Ah,

'll

Padre, pudiera yo también morir martir

El sacerdote, que lo conocia desde nifio, le respondié sonriendo: “ijSigamos, Joseph, eres

'H

demasiado impertinente para morir martir

“¢Sabe qué pienso, Padre?”, respondi6 Joseph, “Que en el paraiso hay tantas personas mas
impertinentes que yo. Dios se complace salvando a los malos y yo espero que me de la gracia de
pagar todas mis deudas juntas, con el don del martirio”.



“Qué extrafos pensamientos, Joseph. Ante todo, hagamos rapido nuestro trabajo antes de que
nos descubran y en tanto debes saber que la Iglesia nos ensefia a no desear el martirio, sino a
trabajar sélo por el Reino de Dios”.

Joseph no era un joven que quedara satisfecho, la ultima palabra debia ser la suya: “iPadre, yo no
soy nada bueno, hasta me han sacado del seminario y estoy seguro que el martirio quitaria una
fatiga a la misericordia de Dios!”

“Eres verdaderamente incorregible, Joseph. Ahora ;Quieres incluso dar 6rdenes a Dios?”
“No, Padre, no son 6rdenes, sino deseos”.

La conversacion duré mucho con este tono, mientras la misiéon de recuperar los cuerpos se
cumplia felizmente y Joseph, como premio, fue readmitido al seminario.

Paul no se cansaba de escuchar los relatos de Joseph. Le hacia repetir hasta el infinito sus
experiencias de catequista, sus hazafias de maestro, su deseo de morir martir. Llegaron a ser
amigos inseparables. Sobre todo, a Paul le gustaba el hobby de la medicina. Joseph parecia que
jugase a representar al doctor, pero, a diferencia del doctor Tchen, curaba gratuitamente a los
nifios, como los del colegio de la Santa Infancia. En las horas de salida libre, en su bolso de
primeros auxilios llevaba siempre una botellita de agua bendita: “Podria encontrar nifios en
peligro de muerte y entonces quiero abrirles la puerta del paraiso con el bautismo”.

Paul escuchaba y callaba, lo seguia con asombro y en su corazén envidiaba un poco la valentia y
la fantasia creativa del amigo.

El circulo de las amistades no terminaba aqui. Paul y Joseph bromeaban mucho con Jean-Baptiste
L6, un laico de 30 afios que se habia convertido al cristianismo después de su matrimonio y habia
llegado a ser el factétum en el seminario. Lo acompafaban con el caballo a hacer las compras en
el pueblo. Jean-Baptiste vivia en una casita al costado del seminario y era el hombre de confianza
del rector. Se encargaba de la huerta, de los animales y de todo lo que podia servir a los
seminaristas. Los escuchaba un poco como a sus hijos y los protegia de las tantas fabulas que se
contaban sobre los sacerdotes venidos de Europa. La gente, en efecto, inventaba leyendas y decia
que los sacerdotes comian carne de nifios o hacian cosas extrafas para ofrecer sacrificios a su
Dios.

Los dos acompafiaban al viejo padre del campesino que conocia de memoria los sabios
proverbios chinos y ayudaba a Jean- Baptiste en los trabajos del campo.

LA MAMA DE LOS MISIONEROS

En el seminario estaba, también, Martha, una mujer ya anciana que hacia de mama de todos los
seminaristas. También ella provenia del campo y su historia habia comenzado con la llegada del
Padre Faurie. Cuando el misionero puso pie en China, las misiones catélicas estaban en plena



alarma. Los soldados visitaban con frecuencia las comunidades misioneras y les hacian largos
interrogatorios. Era necesario conocer muy bien la lengua china para no incurrir en extrafias
situaciones. El Padre conocia pocas palabras y esto, en la ciudad, habria representado un peligro
para él y para sus compafieros.

Por ello, fue enviado al pueblito en donde vivia Martha. La mujer habia quedado viuda desde
hacia algunos afios y el encuentro con el extrafio personaje le caus6 curiosidad. Se dirigi6é a un
vecino de casa para pedirle explicacion sin saber que el hombre interrogado era un catequista
catdlico: “Vea, Martha, este amigo viene desde muy lejos, ha dejado a su padre y a su madre, ha
atravesado el océano para venir a salvar nuestras almas”.

“iQue noticia maravillosa! ;Y no podria salvar también la mia?”
“iClaro! solo que tu debes pedirselo”.

Martha se arrodillo, besé los pies del misionero y le rogé con lagrimas en los ojos de aceptar una
invitacion a su casa, le prepararia un banquete y le haria la peticion. El Padre acababa de llegar y
no acepto la invitacion, pero la mujer iba todos los dias para pedirle lo mismo. El banquete se
desarrollé con un orden verdaderamente curioso: Martha habia preparado una infinidad de
alimentos, para cada plato que presentaba al Padre se ponia de rodillas, después salia a la puerta
de la casa con las mangas arremangadas y con las manos extendidas, y gritaba: “El Padre esta
comiendo en mi casa, ha venido del extranjero para salvar mi alma. Ustedes dicen que yo no sé
la doctrina, pero yo tengo la salvacién en casa. jVengan! {Vengan!”

Por fortuna ninguno quiso entrar en la casa, ;Qué habria podido decir el Padre que conocia solo
diez palabras de chino?

La gente, un poco divertida y un poco curiosa, se quedo en la puerta de sus habitaciones y esperé
la salida del misionero. El P. Faurie se encontré de un momento a otro en medio de los dos lados
del pueblo que lo miraba con ojos maravillados mientras Martha lo seguia. El Padre, confundido,
habria querido desaparecer por la vergiienza, pero hizo una bella sonrisa y la gente comprendio.

Nacid entre los dos una hermosa amistad: Martha se convirtid en la maestra de chino y el Padre
se convirtio en el maestro de catequesis. Un poco con las sefias, un poco con monosilabos, los dos
se entendian de maravillas. En pocas semanas Martha hizo conocer el Padre a todo el pueblo y
pidio ser bautizada. El Padre Faurier le decia que tenia que tener paciencia porque el bautismo
era una cosa muy seria y se necesitaba saber tantas cosas antes de recibir un sacramento.

Martha, después de esperar pacientemente, un buen dia, tomé una larga lanza, se vistié como un
soldado y se dirigi6 a la ciudad. En la calle se encontré precisamente con el Padre Faurie que, de
primeras, la confundi6 con un extrafio militar y tuvo un poco de miedo:

“¢A donde vas vestida de esa manera?”

“Voy a la ciudad para recibir el bautismo”.



“;Qué piensas hacer vestida de esa forma?”

“Me han dicho que en el camino se mueven ladrones y asesinos”.
“;Para qué te sirve aquella lanza?”

“Muy simple, Padre mio, si se me acercan los convertiré en un colador”.

El Padre no continud, la exhort6 a retornar a casa y algunos dias después le hizo notar que el
cristiano debe combatir con otras lanzas y contra otros enemigos.

En la vigilia de Navidad Martha recibi6 el bautismo y regresé al pueblo. Cada nuevo misionero
que llegaba sabia adénde debia ir para aprender el idioma, Martha era la maestra de chino,
ademas de ser cocinera y el apdstol que anunciaba la Buena Nueva a todos.

Porque era muy maternal e inteligente, la llamaron de la ciudad. Ella dej6 su huerta y su casita a
los sobrinos y tomo6 a su cuidado los nifios del orfanato. Pas6 muchos afios con nifios de tres a
seis afios. Los acogia, los educaba, los mantenia limpios y ordenados. Trabajaba sin reposo,
agradecida al Sefior que la habia llamado a esa misiéon y contenta de poder ser ttil a los nifios que
no habia tenido.

En 1859, cuando se abri6 el seminario mayor, el P. Payan la quiso tener como cocinera. Cocinaba
bien y engreia un poco a los muchachos, aquellos jovencitos que debian llegar a ser misioneros y
salvar tantas almas, por lo cual se necesitaba nutrirlos bien y amarlos como los ama una madre.
Iba al mercado para comprar las provisiones y regresaba con bolsas pesadas arrastrandose con
sus chancletas incémodas. Si, en estos viajes incémodos, le sucedia que se le rompiera un huevo,
pedia disculpas y lo repagaba con su dinero. Era muy buena para hacer economias porque sabia
que el dinero de las misiones venia de las ofrendas de los cristianos europeos y era “dinero
sagrado”.

Paul y Joseph querian ayudarla en sus viajes al mercado, pero ella no les permitia perder tiempo:
debian apresurar sus estudios y llegar pronto a ser sacerdotes. La China tenia necesidad de
sacerdotes chinos.

EL CAMINO EN SUBIDA

En 1861, en la provincia china de Kouy-Tchéou, en donde surgia el seminario, habia sido puesto
como jefe del ejército el general Tien-Ta-Jen, un hombre carente de sensibilidad humana,
vengativo, orgulloso, que habia jurado odio contra la religién cristiana. El gobierno chino,
precisamente ese afio, habia concertado un tratado con Europa segtn el cual la religion cristiana
no solo erareconocida en China, sino ademas protegida. Tien-Ta-Jen impidié que el decreto fuese
publicado en su regién y declaré la guerra al cristianismo. Todo pretexto era bueno para arrestar
y procesar a los cristianos.



Una tarde, mientras todos los seminaristas estaban recitando el rosario, los soldados entraron al
improviso en el seminario, apresaron a los primeros cuatro que encontraron, entre los cuales
estaban Paul y Joseph, y los llevaron ante el jefe de la Policia, Tchao Ouy-Sa, que era discipulo de
Tien-Ta-Jen.

El hombre estaba ahi esperando con un rostro rigido e impenetrable y cuando los vio llegar grit6:

“Escuchenme bien, nuestro jefe Tien Ta-Jen ha desterrado de nuestra provincia la religion
catolica, él es un hombre justo, pero también cruel. Hace cumplir sus érdenes, estén atentos a no
desobedecer. Vuelvan al seminario, rednan sus amigos y diganles que desde mafiana
comenzaremos los controles. Los cristianos que no renuncien a su fe, seran todos encarcelados”.

Los jovenes regresaron al seminario llenos de miedo. El P. Payan los tranquilizé invitandoles a
orar y a esperar porque el Sefior podia convertir los corazones: “Padre, no tenemos miedo por
nosotros, sino por Uds. Nosotros somos jovenes y chinos, podemos en alguna forma defendernos.
La Iglesia de China tiene mas necesidad de Uds. que de nosotros”.

“Estén tranquilos, hijos mios, Dios no permitira que ocurra algo a nuestro seminario. Esta es la
casa de Dios. Estoy seguro que sera protegida por su bondad. Sean fuertes y valientes, no se dejen
impresionar por las amenazas”.

“Bien, Padre”, dijo en nombre de todos Paul, “si a Ud. lo llevan a la prisién, yo y Joseph iremos con
Ud.” El Padre hizo un sefial de complacencia y esa tarde siguieron rezando el rosario poniendo
en las manos de Maria sus ansias y sus miedos.

La mafiana del 12 de Junio todos los seminaristas con el Padre Payan fueron a un pueblo
invitados por un catequista. Se habia quedado en el seminario solo Jean-Baptiste, el campesino
con su familia. Habia en su casita casi terminado su sobrio almuerzo, cuando llegé al improviso
un grupo de soldados: “Nuestro jefe le quiere hablar, venga”.

“Realmente, respondio6 el hombre, apenas hace cinco dias que nos han interrogado, yo no podré
decir nada nuevo, soy solo un servidor”.

'll

“iNo contradiga la orden del jefe, rapido, vamos

El hombre no tuvo tiempo de probar otro bocado, bebié un sorbo de vino y se rindi6 a los
soldados que lo apuraban. Mientras lo llevaban, se encontraron con Paul que regresaba del
pueblo cargado de provisiones: “También a Ud. lo llama nuestro jefe, deje todo y venga con
nosotros”.

La orden era perentoria, los soldados estaban decididos y no vali6é ninguna justificacidon.

Mientras salian, vieron llegar a Joseph a caballo: “baje del caballo, que ya no es suyo, venga a
donde nuestro jefe”.



Con empujones y malas palabras, los tres fueron llevados al pueblo de Tsin-Gay ante el terrible
comandante Tchao que de inmediato indicé al pobre Jean-Baptiste: ;Han decidido renunciar a la
religion de los europeos?

El hombre respondié con calma: “Por qué me interroga, sefior comandante, yo soy s6lo un siervo
y cumplo las 6rdenes de mis superiores. Interréguelos a ellos y sus respuestas seran las mias”. El
comandante se dirigié entonces a los dos jovenes: “Entonces, ;jestan dispuestos a renunciar a su
religion?”

“Jamas”, fue la respuesta.

“Si no renuncian, me veré obligado a hacerlos decapitar”.

“Para ser fieles a nuestro Dios, estamos dispuestos a arriesgar la cabeza”.

Tchao continué la conversacion con halagos y amenazas, pero viendo que los tres no cambiaban,
ordeno recluirlos en una prisién improvisada.

En la tarde, cuando los otros seminaristas regresaron, tuvieron la amarga sorpresa de encontrar
toda la casa en desorden, despojada de personas y de cosas. Comprendieron que estaban en
peligro y, esa noche, buscaron otro alojamiento.

UNA LARGA NEGOCIACION

Sin dejar pasar mas tiempo, el Obispo, Mons. Faurier comprendié que la situacién era grave y
escribi6 al gran jefe Tchao, usando tonos y palabras que pudieran descargar la culpa sobre los
soldados, aunque sabia que las 6rdenes provenian del jefe. La carta decia:

13 de junio

“Excelencia vengo a informarle sobre un desagradable acontecimiento: el seminario ha sido
asaltado y tres de los nuestros han sido recluidos en prision. Pienso que los soldados lo han hecho
sin que Ud. lo supiera. Por ello, me presento para solicitarle remediarlo, estoy seguro de que Ud.
resolverd de la mejor forma las cosas desagradables que han sucedido, por esto anticipadamente le
agradezco”.

Mons. Faurie

La carta no tuvo respuesta. Entonces el Obispo se fue personalmente a la casa del gobernador,
pero no fue recibido. Comprendié que la situacién empeoraba. No habia otra cosa para hacer que
dirigirse a Dios y, desde aquél momento, comenzé una oracién incesante de parte de toda la
comunidad cristiana.



En los dias sucesivos, en la ciudad hubo un gran ajetreo de gente y se supo que el gobernador
Tchao, por méritos de su crueldad, habia sido elevado al grado de General de toda la Guardia
Nacional de la Provincia y toda la poblacién estaba invitada a la ceremonia.

Hubo una gran fiesta llena de musica y de banderas y la gente, por curiosidad, participé en gran
numero. Entre los presentes, habia muchos cristianos que no habian ido para gozar de la fiesta,
llevaban en el corazén una gran pena y seguian en silencio el desfile con la esperanza de que
sucediese un milagro. Muchos sintieron un golpe en el corazén cuando vieron el caballo del
seminario montado por un oficial del ejército y cuando vieron el reloj del Padre Payan en
posesion de un subalterno.

En un determinado momento, un soldado se acerc6 a un catequista y, silenciosamente, dejé
resbalar en su mano un papel enrollado susurrando: “Nos vemos esta tarde en la Iglesia”. El
hombre se hizo a un lado, sin hacerse notar abrié el pedazo de papel y vio que estaba escrito en
latin. Comprendi6 enseguida que el mensaje provenia de la prisién y corrié a buscar al Obispo:
“Excelencia, jtenemos noticias de nuestros prisioneros!”

Mons. Faurie abri6 el mensaje, mientras las manos le temblaban de emocidn. Ley6 en silencio:
27 de junio

“Hagan saber a Monsefior que nosotros somos tentados en todas las formas, pero estamos
dispuestos a morir antes que a renunciar a nuestra fe.

El comandante Tchao y los dos jefes Ouan y Tao han despojado el seminario y se han dividido entre
ellos los objetos. Ahora quieren hacernos desaparecer porque somos testigos incomodos. Nos dejan
sin comer y nos niegan incluso una gota de agua, nos someten a todas las pruebas y hemos oido
pronunciar la palabra veneno.

Sus intenciones son claras, pero nosotros tenemos confianza en Dios. Oren por nosotros.
Sus hijos afectisimos.

Joseph, tedlogo - Paul, filosofo - Jean Baptiste, servidor.

El buen soldado se present6 en la tarde y el Obispo le agradecié mucho. Habia preparado para
los tres prisioneros una carta de respuesta y un paquete de provisiones, dio una recompensa al
buen soldado y le pidid tenerlo al corriente de todo. El hombre aseguré a Monsefior: “Como
simple soldado puedo hacer poco, a mi también me vigilan, pero el amor cristiano me recuerda,
de vez en cuando, que debo ayudar a mis hermanos. La otra tarde, después de la lluvia, la prision
era un mar de fango, los prisioneros no sabian en donde extender su estera, entonces les
proporcioné piedras y arreglamos un lugar menos hiimedo. Esté seguro, Monsefor, que los
jovenes son fuertes en la fe y yo estoy de su parte. Dios nos ayude, poco hay por hacer con
personas crueles que no tienen piedad de ninguno”.



Cuando los tres recibieron la carta lloraron de consuelo, las palabras del Obispo les llegaron al
corazon y les ayudaron a superar las pruebas de los dias sucesivos.

Los soldados recibian érdenes de los jefes y buscaban en todos los modos posibles de tentar a los
prisioneros. Una mafiana, el mas feroz vino a sentarse al lado de los tres fingiendo tener mucho
pesar y dijo:

“Yo tengo el corazon bueno y siento mucha tristeza por Uds., quisiera realmente hacerlos salir de
esta prision, pero Uds. son demasiado obstinados en su fe. Préstenme oido, renuncien. Ya en toda
la Provincia no ha quedado ningln cristiano, las iglesias han sido destruidas, el Obispo y los
misioneros han sido decapitados, el seminario ha sido rasado al suelo, Uds. estan solos y
persisten en sus ideas”.

“Querido amigo, respondieron los prisioneros, nosotros no somos cristianos ni por la Iglesia, ni
por el obispo, ni por los otros cristianos. Nosotros somos cristianos por nosotros mismos y por
Dios. Dios es eterno y nosotros continuaremos a serle fieles”.

El soldado continué con el engafo, les presenté un papel diciéndoles: “Tengan al menos la
bondad de poner su firma en esta hoja, yo quiero liberarlos a toda costa”.

“Gracias, respondio6 Paul, nosotros no firmaremos jamas la renuncia a nuestra fe”.

“iEntonces, ahora preparense, mafiana por la mafiana sus cabezas caeran bajo los golpes del
hacha!”

Un escalofrio pasé por las espaldas de los tres amigos, y cuando el soldado se fue, se pusieron de
rodillas y cantaron con voz suave la oracion de la tarde.

Detras del muro, el soldado bueno los escuché y, con voz baja, unié su voz a la de sus hermanos.

UNA PAUSA DE ESPERANZA

Durante algunos dias ninguno los interrogd, pero dos guardias fueron puestos para vigilarlos e
impedirles que se comunicaran con el exterior. El soldado bueno, cuando estaba de guardia,
fingia ser insolente, los gritaba, los insultaba y los otros, confiados en su severidad, bajaban la
guardia. Esto le permitia pasar a los prisioneros un pedazo de papel y un lapiz y los tres
mandaban largos mensajes desde la carcel.



5 de julio
Querido Monsenor,

Han transcurrido nueve dias de prision, pero para nosotros hoy es dia de fiesta. ;Saben quién ha
venido a visitarnos? jNuestra querida Martha! Nos ha parecido una vision caida del cielo. Nos ha
traido un poco de viveres, una cobija, un poco de papel para escribir. Pero sobre todo nos ha contado
tantas historias graciosas que nos han hecho vencer nuestra melancolia. Martha se ha acomodado
en una casita cerca de la prision y vendrd todos los dias, si los guardias la dejan pasar. Ella ya ha
dicho que si no le dan el permiso sabe bien cdmo obtenerlo.

Nuestro amigo, el soldado bueno, nos ha dicho que los objetos robados al seminario y guardados en
las celdas de la prisién han desaparecido. La mitad del marrano robado ha sido enviado como
regalo al general Tien-Ta-Jen que no tiene con qué alimentar a sus soldados y la otra mitad ha sido
ofrecida en sacrificio al diablo.

Después de la ofrenda sacrificial han venido a felicitarnos y nosotros hemos respondido en latin:
“Optimi dii, qui rapto ac furto gaudent” (jgrandes los dioses que gozan del robo y de la rapifia!).
Ellos no sabiendo el latin, no han respondido y se han ido enojados.

Hoy, en el pueblo, han hecho una procesion con los ornamentos del sacerdote, con las imdgenes y
los objetos robados al seminario. Ha sido una profanacién sacrilega desaprobada por mucha gente
que comienza a murmurar contra ellos. En estos dias un poco mds tranquilos, les agradecemos nos
manden al P. Thomas L6 porque queremos confesarnos y recibir el perdén de Dios.

Bien sabemos que esta gente quiere matarnos.
Vuestros hijos afectisimos

Paul, Joseph e Jean Baptiste.

Durante las largas horas de prision nuestros amigos se sostenian unos a otros. Paul decia a
Joseph: “Cuéntenos sobre aquella noche en que fueron a desenterrar a los martires” y Joseph
comenzaba a contar la aventura en la cual habia sugerido a Dios el camino para santificarlo. La
adornaba con curiosidades particulares y les arrancaba a todos una gran carcajada: “Viendo
cémo van las cosas, no podemos ni siquiera lamentarnos por lo que nos sucede, se lo has pedido
tu al Sefior y, quizas, junto a tu nombre, Dios ha escrito los nuestros”, dijo graciosamente Jean
Baptiste.

Un dia, al improviso, Paul dijo a Joseph: “;Sabes qué pienso? Tu ciertamente no moriras como
nosotros, de otra manera ;jquién se encargara de buscar nuestros cuerpos cuando seremos
decapitados?”

“No se preocupe amigo”, dijo Joseph, “tu cuerpo sera ciertamente recogido por el Obispo y llevado
directamente debajo del altar de la capilla, o en alguna catedral del mundo cristiano, porque tu



has nacido santo. El mio, en cambio, sera robado y llevado al pueblo en donde todos los alumnos
de la escuela me diran la oracidn del reposo eterno. En cuanto a ti, Jean Baptiste, estoy seguro
que los seminaristas desafiaran a todos los guardias y te entregaran a tu familia”. Los tres
sonrieron, pero un velo de tristeza llen6 su corazon y decidieron orar para recobrar la serenidad
y la fuerza de animo.

Muchas veces, cuando los dos discutian sobre el futuro, Jean Bautista callaba, tenia el corazén
lleno de tristeza por su familia. Pensaba en su padre anciano, encorvado en los surcos del huerto.
;Como haria para sobrevivir? De tanto en tanto, llamaba por su nombre a sus nifios y a su esposa.
Como habria deseado verlos por ultima vez, decirles que los amaba y que desde el cielo siempre
los acompaifaria. No queria pedir que vinieran porque una visita a los prisioneros cristianos
podia ser peligrosa. Jean Baptiste recibia visitas de sus parientes que, en vez de confortarlo, lo
regafiaban y lo invitaban a renunciar a su fe.

Luch6 por muchos dias contra esa presién pero la lucha y las penurias de la prision lo debilitaron.
Le vino la fiebre, temblaba y deliraba, tanto que sus compafieros tuvieron miedo de perderlo. Su
cuerpo se llend de llagas y s6lo el amor de sus compafieros, las medicinas de Martha y la fe grande
de todos le restituyeron la salud.

Para tenerlo mas tranquilo, Paul escribié una carta en su nombre al Obispo.

julio
Excelencia,

Siempre he servido a la Iglesia con amory por amor de mi fe estoy listo a dar la vida, me queda sélo
un pesar: mi anciano padre, mis nifios y su madre. ;Quién se ocupard de ellos?

Llévelos con Ud., confortelos, digales que los amo, y desde el cielo los protegeré.
Yo muero con gusto y ofrezco mi vida para la gloria de Dios y la salvacién del mundo.

Gracias. Me postro ante vuestra paternidad.

Jean Baptiste Lo, vuestro servidor.

El obispo lo tranquilizé diciendo que su familia estaria segura y que la Iglesia no abandonaria

jamas a sus seres queridos, mas bien, serian respetados y amados como parientes de un testigo
de la fe.

Después de esta carta, Jean Baptiste se tranquilizé y unio6 su suerte a la de los compafieros sin
lamentarse mas.



EL POLLITO DE MARTHA

En realidad, la prisién de los tres no era monétona, muchos cristianos pedian poder visitarlos,
aunque fueran rechazados. Si estaba el soldado bueno de guardia fingia regafiarlos duramente y
después los dejaba entrar. El juego se hacia divertido cuando venia Martha. La mujer se
presentaba cada dia, pero si estaba de guardia el soldado malo, era rechazada con fuerza.

Cada dia llevaba algo especial, retiraba los pobres vestidos de los prisioneros y los devolvia
limpios y perfumados de sol. Sobre todo, se sentaba al lado de los muchachos y los divertia
contando sus aventuras.

Los soldados no la soportaban porque se habian dado cuenta que animaba a los prisioneros a
resistir en su fe. Le hacian todos los desaires posibles y ella reaccionaba con una obstinacion
excepcional. A veces le quitaban las provisiones diciendo que se las darian a los prisioneros,
mientras que, en realidad, los viveres desaparecian y los prisioneros quedaban en ayunas.
Muchas veces Martha se abria camino entre los guardianes dando puntapiés y codazos.

Un dia, uno de ellos, pasando delante de su casa, aplasté uno de los pollitos que Martha criaba
precisamente para los muchachos. La mujer sali6 furiosa de su casa, se enfrent6 con el soldado y
le dio un buen pufio en la espalda.

El pufio de una mujer anciana no es, ciertamente, mortal para un soldado, pero los gritos de ella
dirigieron la atencion de todo el pueblo sobre lo sucedido. Martha reclamaba su pollito y la gente
le daba la razon. El soldado se sintié en minoria y debié asegurar que repagaria el dafio. Dijo:
“Calmese, mi vieja, le traeré otro pollito”. Y Martha, mas furiosa que antes: “;Eh, no. Yo no quiero
otro pollito, yo quiero el mio y vivo!”
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Las narraciones de Martha llenaban de buen humor a los prisioneros y por un momento
calmaban sus ansias. Frecuentemente la mujer salia con exclamaciones curiosas: “;Pero el
Obispo no hace nada para sacarlos de aqui?” Hoy me encargo yo, voy a encontrarlo y le indico
que debe hacer”.

Los tres le aseguraban que Monsefior habia hecho de todo para obtener su liberacion, pero la
situacion era compleja, y le pedian que se calmase para no complicar mas las cosas: “Yo estaré
también tranquila, pero hoy voy con seguridad adonde el Obispo”.

Martha era una buena cristiana y sabia que los puntapiés, los pufios y las malas palabras con las
que trataba a los soldados no eran ciertamente segin el Evangelio. Sentia un poco de
remordimiento y deseaba confesar sus intemperancias. Recogio, entonces, en un pafiuelo una
docena de huevos frescos, maté a un pollo y se presentd al Administrador Apostélico, Mons.
Lions: “Excelencia, sus tres hijos le mandan muchos saludos y le aseguran que nadie quitara de



su corazon la fe en Jesucristo, pero Uds. deben orar por ellos y sobre todo deben hacer alguna
cosa para sacarlos de ese infierno de prision”.

“Gracias, Martha, eres el angel de la guardia y haces lo que a nosotros no nos permiten hacer. Te
estamos muy agradecidos”.

“Eh no, Excelencia, yo no soy propiamente un angel. ;Sabe que cada dia me toca dar puntapiés,
empujones y pufios para abrirme camino?”

El Obispo trat6 de justificar sus excesos:
“Pero todo eso”, dijo “jlo has hecho por el bien de los muchachos!”

“Si, Excelencia, jpero Ud. no puede imaginar las malas palabras que he dicho y los empujones que
he dado a ese soldado que no me queria dejar entrar! Sé que mis comportamientos no son
realmente cristianos y por ello pido perddn a Dios y también a Ud.” Mientras hablaba, Martha
gesticulaba en un modo tan expresivo que Mons. Lions no pudo menos que sonreir. Le dio el
perddn del Sefior y la despidié asegurandole que estaba haciendo todo lo posible para liberar a
los muchachos y que le agradecia todo lo que siempre habia hecho por la Iglesia. Martha salié un
poco mas contenta, pero poco arrepentida de sus métodos y continu6 sus visitas a la prision.

LAS PUERTAS ABIERTAS

Los dias de julio transcurrian lentos y bochornosos. De vez en cuando llegaba un fuerte aguacero,
y asi uno tras otro, los tres se enfermaron y sélo los remedios de Martha y el deseo de resistir
hasta el final les ayudaron a curarse. En el pueblo no se hablaba de otra cosa, el caso de los
prisioneros comenzaba a ser grave. La gente sabia de su inocencia y murmuraba contra el
gobernador. La situacion realmente se estaba precipitando. Los dos jefes, Tchao y Ouan,
solicitaron audiencia al general Tien-Ta-Jen para recibir el permiso de decapitar a los jovenes y
cerrar el caso antes que se levantase una sublevacion popular. Pero el permiso no llegé. Tien-Ta-
Jen callaba y meditaba una estrategia de amplio radio contra los cristianos.

Una mafiana los dos jefes locales se presentaron a los prisioneros diciendo: “Escriban a su Obispo
y pidanle el permiso escrito para salir de la prision”.

Los muchachos contestaron: “No ha sido el Obispo quien nos ha metido en prisién y él no puede
decidir nuestra liberacion”.

Fue una respuesta sabia que salvé a la Iglesia de una sospecha gravisima: desde hacia dias se
decia que el Obispo habia escondido centenares de hombres en la montafia para asaltar la
prision.

Los bribones habian tendido una trampa para provocar una masacre.

Fallido este intento, Ouan se acercé de nuevo al general Tien-Ta-]Jen para solicitarle el permiso
de ejecutar a los prisioneros, pero tuvo nuevamente una respuesta negativa. El jefe de la guardia



no comprendia estos rechazos y no tenia ganas de luchar contra la obstinacion de los jovenes y
la desaprobacion de la gente: “No es posible”, decia entre si, “continuar esta comedia. Por las
buenas o por las malas estos tres deben morir”.

Uno de los soldados se atrevié a hacer una pregunta “;Por qué no devolvemos a casa a los jovenes
ya que son inocentes?”

Ouan lo miré con los ojos rojos de ira: “;Como te permites! Los hemos atormentado por tantos
dias y ahora ;los dejamos ir? ;Qué imagen nos hacemos ante el pueblo? jNo podemos mostrar
que nos hemos equivocado!”

Del general Tien-Ta-Jen finalmente lleg6 un mensaje: “Estén tranquilos aun por algunos dias,
estoy preparando un edicto que publicaré lo mas pronto. Por motivos de orden publico, todos los
cristianos de la Provincia del Kouy -Tchéoun seran ajusticiados”.

Ouan dio un suspiro de alivio y ya veia sus hombres lanzados como mastines en persecucién de
los cristianos. Deseaba con maldad nuevos masacres y se complacia en su brutal autoridad. Su
espiritu malvado le sugeria nuevas medidas de seguridad contra los jovenes: cerrar todas las vias
de acceso a las carceles para que ninguno se pudiese acercar mdas a los prisioneros. En el
aislamiento mas absoluto esperaba obrar sobre sus animos y debilitar asi su fe.

Aunque la gente no podia llegar a la prisidn, las cartas iban y venian, los muchachos eran
probados fisicamente, pero moralmente eran fuertes. En una carta al Obispo dijeron que no eran
capaces de soportar mas la tension de la espera, las amenazas, las blasfemias y sobre todo los
cuentos que la gente se inventaba contra la Iglesia.

El 15 de Julio, el jefe de la guardia se present6 con un nuevo engafio: “Muchachos, viendo que
ninguno logra convencerles para que firmen, digan por lo menos alguna palabra contra su fe, s6lo
una palabra y les abriré las puertas de la prisiéon de par en par”. Los jévenes permanecieron
callados. El hombre esper6 un momento y continu6 con tono benévolo: “Bien, hagamos de cuenta
que la han dicho. Las puertas de la prision estan abiertas, jvayanse a donde quieran y déjennos
en paz!”

Los muchachos permanecieron inmoviles, se notaba solo un movimiento imperceptible en sus
labios: oraban. Joseph hablé a nombre de todos: “jEsté en paz, hermano! Solo cuando veamos la
orden escrita del general Tien-Ta-Jen nosotros dejaremos esta prision”.

Los jefes se quedaban sorprendidos de sus respuestas, sabian que eran inocentes, pero no sabian
de donde viniese tanta sabiduria y tanta fuerza. En China es mas facil ser devueltos libres si se es
culpable. Ninguno puede ser excarcelado porque es inocente. Este reconocimiento atestiguaria
que el juez se habia equivocado y perderia su buena imagen de frente a la gente. El verdadero
motivo que impedia a Paul, Joseph y Jean Baptiste de ser devueltos a casa era su inocencia.



UN ULTIMO INTENTO

El Obispo fue informado de lo sucedido y les mandé una carta de alabanza por la sabiduria con
la cual habian obrado. No se maravill6 que, en su debilidad, los muchachos hubiesen podido
encontrar las palabras precisas para cada ocasion. Reflexionando sobre sus reacciones, el obispo
recordé ese pasaje donde Jesus dice: “Cuando sedis arrastrados a los tribunales, no os preocupéis
de aquello que debdis decir para defenderos: yo les sugeriré las palabras justas, y les daré una
sabiduria tal que todos vuestros adversarios no podrdn resistir y menos combatir porque el Espiritu
os sugerird la palabra justa (Lc. 21, 14-15)”.

Lloré porque perderia dos futuros sacerdotes y un laico muy bueno, pero agradecié a Dios que
estaba realizando en ellos un verdadero milagro de sabiduria.

A pesar de que el acceso a la prision era prohibido, alguno pasaba igualmente para advertir a los
muchachos sobre los engafios peligrosos que los jefes tramaban cada dia. Una mafana el jefe de
la guardia lleg6 con un folleto en la mano y grit6: “iFinalmente el jefe nos ha dado via libre! Hoy
seran ejecutados!” Los tres se pusieron palidos, pero se dieron animo. Poco después, el soldado
bueno se inclin6 sobre uno de ellos y fingiendo de darle un empujén le dijo en voz baja: “No se lo
crean, es toda una farsa. No hay ninguna orden”.

En otra ocasion, por la tarde, lleg6 el bonzo mas anciano de la pagoda cercana a la prisién y con
las lagrimas en los ojos dijo a los prisioneros: “Estén atentos a no dormirse, han decidido
ahogarlos en el suefio esta noche”. Incluso los que no eran cristianos eran de su parte y sufrian
por esas tres almas inocentes.
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La experiencia de la prisién habia cambiado la personalidad de los muchachos. Sus almas se
habian abierto completamente a la luz de Dios y la riqueza de los dones de la gracia habia sido
abundante. Joseph era siempre vivaz y el protector de los otros dos, se sentia listo para la prueba
del martirio, sin estar exaltado. Paul, siempre timido y reservado, habia llegado a tener una gran
desenvoltura. Escribia cartas llenas de valentia, y en perfecto latin. Jean Baptiste, era mas
silencioso, pero algunas veces llegaba a ser incluso bromista, especialmente cuando contaba las
travesuras de sus nifios.

Los compafieros del seminario habian hecho una novena de oracion y algunos querian ofrecerse
para ocupar el puesto de los prisioneros, pero la situacién estaba tan enredada que los superiores
sugirieron no hacer actos heroicos. Se necesitaba poner toda la fuerza en la oracién y en la
esperanza.
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El Obispo, interesado en buscar una persona influyente, se confié a Paul Tuong, uno de los
notables de la ciudad, que formaba parte del consejo de los ancianos. El hombre se interes6
mucho en el asunto de los prisioneros, tenia simpatia por la religién catélica y haria



gustosamente un favor a la Iglesia. Fue a la prisién, pero no le permitieron entrar en la celda de
los tres prisioneros. Podia visitar a todos los presos, pero para visitar a los seminaristas se
necesitaba un permiso especial.

Paul Tuong pase6 por las diversas celdas estando pendiente de la puerta y cuando vio llegar a
Martha, con ella logré entrar a escondidas. Hablé con los muchachos y comprendié que la
situacion era verdaderamente dificil. Desde la prision fue directamente a la ciudad en donde
estaba reunido el consejo de los ancianos y les conté las cosas absurdas que habia visto.

Todos estuvieron de acuerdo que era injusto retener a los prisioneros inocentes, pero ninguno
podia liberarles sin la orden expresa de Tien-Ta-]en.

“Yo no pido que sean liberados, dijo Paul Tuong; pido solamente que no sean continuamente
amenazados y atemorizados y que sean tratados como personas”.

Su visita tuvo el efecto de un huracan. Los jefes se vieron descubiertos en su maldad, la inocencia
de los muchachos lleg6 a ser de dominio publico y en vez de portar beneficio, provoc6é un
endurecimiento. Si no podian decapitarlos, al menos podian hacerlos morir de hambre.

Martha, sin conocer nada de esto, lleg6 por la tarde con la cena y la ropa limpia. Vio la puerta de
la prisién cerrada y el capitdn Ouan, de centinela. Habia sacado a los soldados y él mismo se
dedicaba a cuidar la prisién. Martha lo miré con ira. Pero el hombre la repelié con amenazas y no
la dejd ni acercarse a la puerta. La mujer no se rindid, volvié a casa, agarr6 una gran hacha de
fierro y se presentd decidida a destrozar todo. El jefe la vio llegar con intencién de dar batalla y
penso que esa hacha estaba destinada a él. Sabia que Martha no bromeaba y, antes de que se
acercase, se fue. Esa tarde los tres prisioneros comieron tranquilamente la cena preparada por
una mujer, de cuya valentia se habld en toda la ciudad. Apenas terminaron la comida, mientras
Martha contaba sus hazafias, Joseph escribié una larga carta al Obispo:

10 de julio
Excelencia,

Desde hace varias noches dormimos por turnos. Algunos amigos, no cristianos, nos han dicho que
los soldados tienen orden de sofocarnos durante el sueno.

El bonzo mds anciano de la pagoda viene frecuentemente a visitarnos y nos cuenta los enganos que
traman nuestros jefes.

Nos han contado que algunos soldados vendrdn a la Iglesia llevando una carta escrita a nombre
nuestro en la cual les pedimos dinero a Uds. Sepan que nosotros no hemos pedido nada y sobre todo
no escribimos jamads en chino. Nuestras cartas son solamente en latin y ninguno las puede traducir
sino Uds. Cuando nos manden viveres, dinero, tabaco, les agradecemos darlo a Martha, porque si
cae en manos de los soldados nosotros no vemos nada. Nosotros estamos en paz, oramos mucho al
Serior Jesus y sentimos con nosotros sus oraciones. Nos gustaria confesarnos, hablar un poco con
Uds. para tener mayor valentia, pero sabemos que es muy peligroso. Podrian en tanto venir al



pueblo de Che-Teou-Tchay y entrar a escondidas en la prisiéon con Martha. Hagan lo que puedan,
nosotros solo les pedimos orar mucho.

Sus devotos hijos

Paul, Joseph e Jean Baptiste

El Obispo reuni6 urgentemente el Consejo y discutieron largamente sobre lo que debian hacer.
Habian enviado todas las solicitudes posibles e imaginables a los personajes mas importantes de
la ciudad y no habian recibido respuesta. No quedaba otra cosa que ir personalmente y esperar
ser recibidos por el Mandarin. Era la ultima prueba, si fallaba no habia mas vias para seguir.

Pasaron todavia algunos dias para poder entrar en contacto con los Mandarines. Entre tanto el
Obispo recibi6 una carta en la cual se sentia que el fin estaba cercano.

El tiempo habia comenzado ya a llorar esas jovenes vidas deshechas en una prisién insoportable.
Llovia a torrentes, las calles parecian rios, los prisioneros estaban replegados dia y noche en el
Unico rincon seco de la celda. Algunas veces eran tratados con cortesia; después, al improviso,
eran acosados con amenazas e improperios. No sabian qué pensar. En vez de llenarse de miedo,
sentian en el corazén una paz inmensa. A su lado estaban sus angeles custodios y los confortaba
pensar que la comunidad de los cristianos, aunque lejana, los acompafiaba con el afecto y la
oracion. Cantaban en voz baja los salmos en latin, oraban por sus familias, por la Iglesia y por el
mundo entero. Tenfan un sélo deseo: recibir a Jests antes de morir. El les daria mas fuerza. Pero
las puertas de la prision estaban obstinadamente cerradas y ya ni el hacha de Martha las abriria
de nuevo.

Escribieron por ultima vez

25 de julio

Excelencia: Nosotros sentimos que el dia se acerca, en torno a nosotros hay tanto silencio, nosotros
estamos serenos, vivimos una paz extraordinaria. Sentimos que el Sefior estd con nosotros.

Les pedimos un favor: regdlenle un paraguas a Martha porque en estos dias de lluvia llega
empapada hasta los huesos y se preocupa de nuestra situacion y no de su propia salud, llora y se
desespera por nosotros.

Contintien su oracion, es el regalo mds grande que nos pueden hacer.
Sus devotos hijos

Paul, Joseph e Jean Baptiste



La mafiana del 29 de Julio de 1861 una lluvia torrencial parecia que quisiese sepultar a las
pequeiias casas del pueblo. El rincén seco de la prisidn se habia reducido y los tres prisioneros
se acababan de adormecer, uno al lado del otro, cuando fueron despertados por un extrafio
rumor de pasos. Abrieron los ojos y vieron formados delante a ellos a todos los soldados de la
prisidn. El general Tien-Ta-Jen habia firmado.
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En silencio, por temor a una protesta popular, hicieron salir de la celda a los tres testigos de la fe.
Sin un proceso, sin el sonido del cafién, como se usaba en aquel lugar, los soldados sacaron a los
jovenes de la prisidn y los condujeron pocos metros fuera de la muralla. Mientras los soldados
los empujaban, Paul, Joseph y Jean Baptiste comenzaron a recitar la oracién en voz alta. Los
soldados los instaron a callarse porque, bajo aquél cielo gris y la lluvia himeda y persistente, el
cantico de los salmos les penetraba en el dnimo y los turbaba hasta trastornarlos. Los tres
prisioneros entonaron un cantico: Adoramus Te, Domine y se pusieron de rodillas.

Un soldado, casi en broma, les pidi6 indicasen el dltimo deseo y ellos pidieron poder terminar la
oracion antes de que el hacha cayese sobre sus cabezas.

Estaban cantando cuando uno de los carceleros vio de lejos que Martha estaba lavando los
vestidos de los condenados en el arroyuelo que bajaba. El soldado corri6, la agarré por los
cabellos y la arrastré hacia los otros tres: “Te lo habiamos prometido, ha llegado el momento
también para ti”.

Martha dijo al soldado: “No me trates con violencia, yo voy con gusto, es un honor para mi morir
con mis amigos y entrar con ellos en el paraiso”.

Se habia reunido un poco de gente y todos esperaban ver llorar a la mujer, pero ella no era una
mujercita miedosa, era una cristiana convencida y ninguna lagrima corrié por su rostro. Se puso
junto a sus amigos, se arrodillé y esperé su momento orando, segura de que Dios acogeria con
amor su alma.

Un silencio helado envolvié todas las cosas, la respiracion de los presentes se quedd por un
momento suspendida, se oyd el silbido de la cuchilla que golpeaba a los inocentes. La gente,
cristiana o no, se cubrid la cara y lloré.

LOS CUERPOS DE LOS MARTIRES

Avisaron tarde a los misioneros y ellos se resistieron a creer que todo fuese cumplido. Lloré el
Obispo, lloraron los sacerdotes y, sobre todo, los amigos de seminario: “Pudiésemos por lo menos
recuperar los cuerpos”, dijo el Padre Faurie.

Pero el capitan Ouan habia hecho enterrar a toda prisa los cadaveres y habia dejado soldados
como centinelas para que ninguno pudiese acercarse, tal como lo habia ordenado Pilatos ante el



sepulcro de Jesus. Se necesitaron 15 dias para completar la empresa. Y fue precisamente Lorenzo,
un muchacho que Joseph habia llevado al bautismo, quien logré concluir la accién no a
escondidas, sino con el permiso de un oficial chino. Jean, Joseph y Martha fueron enterrados
frente a las ruinas del seminario con la esperanza de que el edificio pueda resurgir y los futuros
misioneros puedan recibir fuerza y valentia de la memoria de estos santos.

A Paul le fue reservada una suerte especial: él habia sido un nifio de la Santa Infancia. Su vida y
su educacion cristiana estaban ligadas al compromiso de tantos pequefios misioneros que, con
sus oraciones y sus sacrificios, desde paises lejanos, en nombre del compromiso misionero que
brota del bautismo, ayudaba a la joven Iglesia de China a salvar los nifios. A ellos, los Padres de
las Misiones Extranjeras de Paris quisieron darle un signo de reconocimiento: el primer martir
de la Santa Infancia, Paul Tchen, fue traido a Paris, en donde, en 1843, habia nacido la Obra de la
Santa Infancia.

Desde entonces, el Beato Paul Tchen, reposa en la Catedral de Notre Dame como perenne
memoria de cémo la fe, en el corazéon de los nifios que la acogen, florece y produce frutos de
santidad.



