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San PAUL TCHEN

Il bambino - il Seminarista - il Martire
cresciuto nella spiritualita della Santa Infanzia

1838 -1861

(Sintesi narrativa)



TCHEN TCHAN-PIN

Suo padre non era presente, da diversi giorni girava per i casolari di campagna a cercare
qualche malato che avesse bisogno delle sue medicine.

Il calendario cinese segnava il 18° anno dell'Imperatore Tao Kouang, il 16°giorno della terza
luna. Il nostro calendario segnava una bellissima giornata di primavera, 1'11 aprile del 1838
quando Tchen tchan-pin venne alla luce.

Un tempo il dottor Tchen era molto ricercato dalla gente per la sua bravura e per la sua
gentilezza: gli bastava guardare in faccia un malato per capire da quale disturbo fosse affetto, e
tutti lo pagavano bene perché li guariva. Ma da qualche anno nessuno lo cercava piu. La
campagna si era impoverita, i contadini avevano troppi figli e le persone soffrivano quasi tutte
della stessa malattia: la fame. Il dottore conosceva tutte le erbe, aveva un laboratorio
fornitissimo, era capace di trovare rimedi per tutto, ma non aveva la medicina contro la poverta.

Quella volta si attardo nelle campagne ancora per qualche giorno pensando ai suoi bambini che
lo attendevano con la scodella vuota e soprattutto alla sua sposa che, arrivata al termine di
un’altra gravidanza, aspettava il suo ritorno con ansia e con preoccupazione. Una nuova bocca
da sfamare. Cosa poteva inventarsi?

Lungo il suo pellegrinare di casolare in casolare, il dottore apprese una novita che lo incuriosi
molto: alcuni personaggi francesi, detti missionari, cercavano i bambini, li portavano nelle loro
case, li affidavano ad alcune donne, anche loro francesi, li allevavano e li preparavano alla vita.
C’erano voci discordi su questo fatto, alcuni dicevano che i bambini e le bambine, in quella
specie di collegio, correvano gravi pericoli. I personaggi in questione, venuti dall’Europa,
insegnavano una strana religione che racconta di un Dio fatto bambino e poi morto in croce. Il
governo cinese stava indagando sulla questione.

Un suo amico aveva portato in quei luoghi misteriosi le due bambine gemelle, andava spesso a
controllare la situazione e le trovava sempre ben curate e felici. Il dottore ricordo che una volta
gli era capitato di passare sotto le mura di uno di questi collegi e aveva sentito le voci felici di
tanti bambini che giocavano, gridavano e non sembravano proprio dei prigionieri.

Ma non riteneva che fosse un luogo adatto per i suoi bambini, specie per 'ultimo che non
conosceva ancora. Sperava proprio che fosse un maschio, 'avrebbe avviato all’arte medica e,
sicuramente, avrebbe avuto piu fortuna di lui.

Accompagnato da questi pensieri, prese la strada di casa e, sulla porta, gli vennero incontro i
suoi bambini:

“Papa come € andata? C’erano tanti malati? Hai venduto tutte le medicine? Sai che abbiamo
raccolto due ceste di erbe medicinali quasi miracolose?”

Il dottore prima di rispondere, allungo il collo verso l'interno della casa, vide sua moglie che
cullava la nuova creatura e, dal sorriso della donna, capi che era nato un maschio. “Mezza
disgrazia - penso tra sé - sarebbe stato tragico se fosse stata una femmina. I nostri antichi
dicevano che, allevare una figlia femmina e come innaffiare 'orto del vicino e noi di acqua ne
abbiamo gia cosi poca!”



Si avvicino alla donna, cerco di osservare la fisionomia del piccolo avvolto in poveri scialli e si
sedette sulla panca. Era stanco e preoccupato.

Sua moglie era molto dimagrita, doveva avere sofferto durante la sua assenza. Gli racconto che
il parto era stato difficile e lei si sentiva spossata. L’'uomo tiro fuori dal suo zaino le poche cose
che i contadini gli avevano dato in cambio dei suoi medicamenti. La donna trasse un sospiro e
continuo a cullare il piccolo finché lo pose addormentato sul dondolo di legno dove avevano
dormito tutti gli altri. Parlarono a lungo degli ultimi giorni in cui erano stati lontani. Lei lo
tranquillizzo dicendo che aveva ancora qualche oggetto buono da vendere; in passato stavano
bene e la casa era ancora attrezzata. Il dottore avrebbe esteso la ricerca di clienti in una zona
piu ampia e avrebbe lavorato di piu in laboratorio, aiutato dai bambini piu grandi che aveva
addestrato a riconoscere le erbe. Con un po’ di fortuna avrebbero potuto tirare avanti.

IL PICCOLO

Tchen tchan-pin cresceva coccolato da tutti i fratellini, mai clienti del dottor Tchen diminuivano
e in casa non si poteva proprio andare avanti. L'uomo cerco ancora qualche informazione sui
misteriosi collegi degli europei e, quando seppe che i bambini, una volta adulti, potevano
tornare in famiglia, si tranquillizzo. La moglie non era molto d’accordo, si era affezionata a quel
frugoletto che passava le giornate con lei mentre gli altri fratelli andavano in cerca di erbe, pero
non voleva opporsi al marito. Tchen-Pin sembrava sano, ma le sue gambette esili come due steli
di fiore, facevano presagire che non sarebbe andato molto lontano. Era un bambino calmo,
servizievole, desiderava aiutare la mamma nelle piccole faccende domestiche. Soffriva spesso
di tossi ostinate ed era sempre assorto e pensieroso come un adulto. Forse aveva colto qualche
frase sussurrata dai genitori e si sentiva avvolto dal fantasma del distacco.

Quando il babbo decise I'avventura, Tchen-Pin non fece domande, diede un ultimo sguardo alla
casa che stava diventando proprio povera, abbraccio la mamma e, con il cuore pesante, prese la
mano di suo padre e parti, deciso a guardare in faccia il fantasma. La donna li segui dalla finestra
finché non li vide scomparire. Per consolarsi un po’ cerco di pensare che il bambino era andato
in una delle solite spedizioni con il babbo e presto sarebbe tornato.

Il dottore si presento alla porta dell’orfanotrofio della Santa Infanzia nel distretto di Kouy-
tcheou e spiego al Padre Lions, direttore della casa, che quel bambino era un bene prezioso per
la sua famiglia, ma lui non aveva cuore di vederlo crescere ignorante e malnutrito, lo affidava
alle sue cure. Presto sarebbe tornato a riprenderlo e, per saldare ogni debito, avrebbe portato
un po’ di medicamenti per i tanti bambini che vedeva li intorno.

Tchen-Pin stava a testa bassa, solo quando il P. Lions gli accarezzo i capelli sfodero un sorriso
pieno di simpatia e uno sguardo luminoso. Senza dirsi nulla, i due si capirono al volo. Solo pochi
minuti, poi il bambino fu risucchiato in cortile dalle voci dei tanti ospiti del collegio. Suo padre
scomparve silenziosamente senza trovare il coraggio di salutarlo.



I COLLEGI

Nella prima meta del 1800, molti missionari francesi partivano per la Cina. Una volta imparata
la lingua e entrati in contatto con la gente, si resero conto della situazione penosa dei bambini:
le famiglie erano povere e molto numerose, non c’era riso sufficiente per tutti. Gli ultimi nati o
le bambine venivano abbandonati.

[ missionari ebbero compassione di queste creature che non avevano diritto né alla vita del
corpo né a quella dell’anima, perché morivano senza ricevere il battesimo. Molti di loro
scrissero in Francia al Vescovo di Nancy e chiesero un aiuto economico per poter costruire
luoghi di accoglienza per quei bambini che le famiglie destinavano alla morte. I Vescovo,
Charles de Forbin-Janson, presento ad altri Vescovi la situazione dei bambini cinesi e chiese
aiuto a molte persone, ma evidentemente la Cina era molto lontana per gli adulti che
promettevano grandi aiuti, ma non realizzavano niente.

Un giorno il Vescovo ebbe un’idea luminosa: chiamo i ragazzi e racconto loro la triste sorte dei
bambini cinesi. | ragazzi ascoltarono con attenzione e domandarono: Cosa possiamo fare noi
per questi bambini cosi lontani? Il Vescovo disse loro: “Se voi mi promettete di recitare una
“Ave Maria” al giorno e se mi date un soldo al mese, io insieme a voi salvero i Bambini della
Cina”.

[ ragazzi capirono al volo. Con la preghiera avrebbero sostenuto il lavoro dei missionari e con i
risparmi dei loro piccoli sacrifici avrebbero dato ad un bambino la possibilita di essere accolto,
battezzato, educato. Comincio una gara di solidarieta che permise ai missionari di raccogliere
migliaia di bambini.

In molte zone della Cina le donne cristiane segnalavano i bambini che erano in pericolo di vita.
[ piccoli venivano affidati alle suore nei collegi. Studiavano, imparavano diversi mestieri e, una
volta diventati grandi, tornavano in famiglia oppure facevano i catechisti, i maestri, i medici e
anche i missionari. Tchen-Pin fu uno di loro. Quando arrivo in collegio poté essere accolto
proprio perché dalla lontana Europa molti bambini pregavano e raccoglievano offerte per lui e
per tutti gli altri.

UN MONDO NUOVO

Nei primi giorni il piccolo Tchen-Pin soffri molto per la mancanza della mamma e dei fratelli,
ma subito fu incuriosito e affascinato dall’affetto delle suore europee che, con il grande cappello
bianco, aperto come le ali di un grande gabbiano, si prendevano cura di ogni bambino come
fosse 'unico di quel grande collegio. E poi c’erano le lezioni di catechismo del Padre Lions che
raccontava ogni giorno la storia di Gesu, una storia che gli entrava nel cuore e accendeva una
grande luce. Nell’animo semplice di Pin, Dio si fece strada dolcemente, con passo materno e
riempi tutti i vuoti affettivi dando alla sua vita un sapore di pace e di gioia che lo aiutavano a
crescere e a sognare un futuro molto bello.



Nell’ora di catechismo, Pin non staccava mai gli occhi dal volto del Padre e ogni tanto azzardava
una domanda. Il Missionario fu colpito dallinteresse del bambino per gli argomenti religiosi.
Era arrivato in ritardo e ogni giorno, dopo la catechesi, Padre Lions gli assegnava una lezione in
pit. In tempi brevi, il bambino imparo tutte le preghiere e le formule a memoria e non si saziava
mai di leggere e rileggere i racconti del Vangelo. In collegio cresceva bene, aveva modi gentili
con tutti, non rifiutava a nessuno il suo aiuto e i compagni piu piccoli facevano a gara a farselo
amico.

Padre Lions capi che quel ragazzo aveva fretta di crescere nella fede e gli occorreva un
educatore che potesse dedicargli pitt tempo. Da parte sua avrebbe voluto seguirlo da vicino, ma
gli impegni della Missione lo tenevano lontano dall’lstituto. C’era pero Padre Faurie, un
missionario eccezionale, che dirigeva una piccola scuola e stava organizzando un piccolo
seminario per i ragazzi di buona volonta educati dalle famiglie cristiane. Egli disponeva di
tempo e di pazienza, sapeva leggere nel cuore dei ragazzi e avrebbe capito che cosa c’era scritto
negli occhi luminosi di Pin.

Per qualche settimana il ragazzo frequento la piccola scuola. Padre Faurie gli fece un esame
preliminare e si accorse subito che per lui Dio aveva preparato un progetto speciale, tutto
nascosto nel mistero del suo cuore e rivelato in qualche modo dalla luce dei suoi occhi buoni.

Un giorno Tchen-pin chiese al Padre:
“Che cos’e un piccolo seminario?”
E’ un luogo dove i ragazzi si preparano a diventare sacerdoti.
“Anche i ragazzi della mia eta?”
“Ma certo!”

Pin rimase in silenzio. Quella sera, prima di addormentarsi, recito tutte le preghiere che
conosceva. Penso alla sua mamma, come avrebbe voluto dire a lei quel desiderio profondo e
chiederle che cosa ne pensava di un figlio che sarebbe diventato Sacerdote del Dio di Gesu
Cristo. Una mamma € sempre una mamma e, anche se non é cristiana, capisce i sogni dei figli e
non li lascia soli su strade tanto nuove.

Al mattino il ragazzo si alzo con un proposito preciso e quando, nel corridoio, incontro il Padre,
raccolse tutto il coraggio che aveva e gli disse.

“Padre, io voglio diventare sacerdote come te e come P. Lions.”
Il missionario lo guardo con un mezzo sorriso e rispose di rimando.
(o 1 DY ”n
Veramente nel tuo caso c’¢ un problema.

Pin senti il cuore che gli batteva a mille, raccolse in fretta i pensieri per cercare di capire dove e
che cosa aveva sbagliato e segui il Padre che intanto era entrato nella sua stanza.

“Prima di tutto, disse il missionario, spiegami come ti e venuta I'idea di farti prete.”
Pin cerco una risposta, ma non la trovo, riusci a dire solo d’un soffio:

“Non so Padre, € una cosa che mi viene da dentro.”



“Vedi, figlio mio, noi al seminario accogliamo solo ragazzi che vengono da famiglie cristiane,
i tuoi genitori non sono cattolici e soprattutto tu non sei neanche battezzato.”

“E’ vero Padre, ma che colpa ne ho io se nessuno ha mai raccontato alla mia famiglia la storia
di Gesu. lo sono sicuro che mia madre avrebbe subito imparato tutte le preghiere e avrebbe
chiesto il battesimo per sé e per tutti i miei fratelli. In quanto a mio padre...”

Pin non fini la frase perché un nodo di pianto gli rubo la parola. Suo padre aveva detto che
sarebbe venuto presto e invece erano passati degli anni e nessuno dei suoi si era affacciato alla
porta del collegio.

Dopo un istante di commozione, gli venne uno slancio nuovo e disse:

“Padre, io il battesimo lo desidero da tanto tempo, ma nessuno fino ad oggi mi ha fatto la
proposta”.

Il ragazzo parlava con grande sforzo ricacciando una commozione incredibile. 11 Padre
continuava ad osservarlo e lo tolse dall’ansia:

“Bene, facciamo un patto di alleanza reciproca, mancano due settimane per la festa della
Madonna Assunta, se tu sei capace di recitare per 15 giorni la preghiera del rosario, il 15
agosto verrai ammesso al piccolo seminario”.

Tchen-Pin non credeva ai suoi orecchi, era come se una grande porta si stava per spalancare
davanti alla sua vita, al di 1a della porta una strada luminosa e in fondo un altare tutto pronto
per lui. Avrebbe voluto dare un bacio a Padre Faurie, ma non sapeva se era lecito, preferi
congiungere le mani, fare un inchino profondo pronunciando un grazie che gli veniva proprio
dal cuore.

UN CAMMINO MERAVIGLIOSO

Il ragazzo visse quindici giorni d’attesa con lo stesso desiderio di chi si prepara ad un evento
incredibile. Custodiva il segreto come un tesoro geloso, avrebbe voluto rivelarlo solo ad una
persona, la mamma. Lei si che I'avrebbe abbracciato e baciato anche senza capire. Ad ogni “Ave
Maria” che recitava pensava alla mamma di Gesu e accanto a lei vedeva la sua. Le due si
somigliavano perché la sua era una mamma gentile, dolce, amorosa, sempre piena di premure
per tutti e spesso, come la mamma di Gesu, un po’ pensierosa per suo marito sempre in giro per
la campagna e per i suoi bambini che crescevano con molti stenti.

Il Padre Faurie mantenne la promessa e il giorno dell’Assunta del 1853 Tchen-Pin fece il suo
ingesso nel piccolo seminario. Gli sembro di entrare in un santuario abitato solo da angeli.
Guardo ad uno ad uno i suoi compagni, depose le sue poche cose vicino al letto nella grande
camerata e si porto in cappella. Li davanti a quell’altare pianse di gioia.

Padre Faurie lo affido ad un compagno piu grandicello perché lo guidasse nei primi giorni, ma
non ci fu bisogno di lezioni particolari, Pin sembrava avere la disciplina innata. La vita del
seminario sembrava fatta per lui: studio, preghiera, lavoro. Metteva in tutto una passione
gioiosa e spesso avrebbe trascorso l'ora di ricreazione studiando, ma il Padre non glielo



permetteva perché la sua salute era un po’ fragile. Amava molto la lingua e la letteratura cinese,
lo interessava la storia della grande Cina, ma lo commuoveva di piu la storia della Chiesa. Aveva
un po’ di antipatia per il libro di latino, una lingua cosi strana da scrivere e da pronunciare, ma
dovette fare tutti gli sforzi possibili per impararla altrimenti non avrebbe potuto diventare
sacerdote. Amava molto il lavoro di falegname, segava, inchiodava, piallava con fantasia e lo
divertiva il pensiero che Gesu, alla sua eta, costruiva le stesse panche o gli stessi tavolini.

Padre Faurie lo osservava con attenzione durante la celebrazione della Messa. Pin era come
incantato davanti all’altare e quando i suoi compagni si muovevano per ricevere la comunione,
abbassava la testa e diventava triste. Per lui questo magico momento tardava ad arrivare e il
ragazzo non si dava pace. Forse Gesu non gradiva le sue origini pagane? Forse il sacerdozio non
si addiceva ad un ragazzo povero che suo padre aveva condotto in collegio e poi dimenticato?
Il Padre Faurie aveva letto nei suoi pensieri e lo aveva rassicurato: prima di ricevere i
sacramenti si devono sapere tante cose, il tempo e la preghiera aiutano a entrare nel mistero di
Dio.

Pin ascoltava, studiava e pregava: “Gesu, Tu sai quanto desidero riceverti nel mio cuore. Quando
Tu verrai, sara per me una grande festa!” Aveva tante cose da dire al suo Dio, aveva tante
persone da raccomandargli, tante promesse da fargli e soprattutto tanto amore da donargli.

IL BATTESIMO

Ci vollero quattro mesi di cammino spirituale e di buona preparazione per arrivare al grande
giorno. Era il Natale del 1853, un clima di festa circondava il seminarista ancora “pagano”. Con
il cuore colmo di riconoscenza Pin assistette alla messa di mezzanotte, penso a Gesu, nato nella
mangiatoia, e si senti felice perché anche lui stava nascendo ad una nuova vita, la vita della
grazia. Quel giorno Gesu lo riempi della sua luce e della sua forza, ne face una creatura nuova.
Mentre 'acqua benedetta scendeva sul suo capo, il vescovo pronuncio le parole che cambiavano
la sua vita:

“Paul Tchen, io ti battezzo nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo”. Il bambino
venuto dal villaggio era diventato un ragazzo pieno della grazia di Dio, accolto nella Comunita
cristiana con il nome del piu coraggioso degli apostoli.

Tchén tchan-Pin era scomparso nell’oceano della Grazia ed era emerso Tchén tchan —Paul. Un
fiume di lacrime si confuse con I'acqua del Battesimo e la creatura nuova divenne Figlio di Dio
a tutti gli effetti.

I compagni intorno a lui riempivano la piccola cappella di canti e lo avvolgevano con il loro
affetto e il loro stupore. Fino a quel giorno non s’era mai visto il battesimo e la cresima di un
seminarista. Paul inaugurava uno stile di chiesa decisamente nuovo che nasceva dall’ impegno
della Santa Infanzia.

Padre Faurie si sentiva emozionato da quel ragazzo cosi timido che non riusciva a dire una
parola e non riusciva a frenare le lacrime. Paul piangeva di gioia, ma anche di nostalgia. Se



almeno ci fosse stata sua madre, i suoi fratelli, a godere di quella festa, di quella luce, di quella
meravigliosa giornata!

Il Padre spiego0 ai ragazzi che Dio non fa distinzione di persone: aveva scelto Paul in una famiglia
non cristiana e lo preparava a diffondere la fede in tutte le parti della terra, ma in questo dono
c’erano anche le preghiere e le offerte di tanti bambini lontani che in Francia, in Belgio, in Italia,
e in molti Paesi facevano parte della Santa Infanzia e pensavano con affetto e premura ai
bambini cinesi non ancora battezzati. Paul, quel giorno, prego per tutti e, nel profondo del suo
cuore, prese una decisione: quella Grazia infinita che Dio gli aveva donato non I'avrebbe tenuta
per sé, ma sarebbe andato in tutto il mondo per portarla ai fratelli piu poveri, ai bambini dei
villaggi che non conoscevano Gesu.

Nei mesi che seguirono Paul si impegno maggiormente nello studio e nel lavoro. Realizzo alcuni
pannelli di legno per ornare le aule del seminario e lavoro a lungo a scolpire la pala dell’altare.

L’altare! Erail suo sogno. Ogni mattina, durante la Celebrazione Eucaristica, si estasiava davanti
al piccolo altare e sognava il giorno in cui Dio gli avrebbe concesso di tenere il calice tra le mani
e ripetere le parole di Gesu: “Questo e il mio corpo. Questo ¢ il Sangue della Nuova Alleanza,
sparso per voi e per tutti in remissione dei peccati, fate questo in memoria di me”. Ma davvero
lui, il piccolo cinese raccolto per pieta dalla Santa Infanzia, potra diventare un sacerdote
cattolico e prendere sulle mani Gesu presente nell’ostia e nel calice? Questo pensiero gli faceva
quasi paura e gli destava una commozione infinita.

Un giorno il direttore della falegnameria gli chiese di lavorare ad una pala di altare. Paul non se
lo fece ripetere due volte e comincio ad intagliare fiori ed uccelli intorno ai segni dell’Eucaristia.
Ne venne fuori un piccolo capolavoro che resto per lungo tempo nella cappella del seminario e
se ne perdette la traccia solo dopo la rivoluzione dei Boxer. Mentre scolpiva il pannello
dell’altare, Paul pregava e pensava alla prossima festa che lo attendeva: la Prima Comunione.
Gesu sarebbe entrato nel suo cuore. Che cosa poteva dire al suo Dio, fatto Pane per amore, lui,
il ragazzo del villaggio, povero, timido, senza cultura? Paul, lavorando, ripassava nella sua
mente gli Inni in latino che aveva imparato in seminario: Adoro te devote, Laudate omnes Gentes,
Adoramus Te Domine.....

Di lingua latina ne sapeva poco, ma i canti li aveva imparati benissimo e la sua giornata era un
cantico continuo a Gesu che si e fatto Pane per il mondo intero. Certamente Gesu gradiva le
melodie nella lingua della Chiesa di Roma, ma le tante cose personali Paul gliele esprimeva
sempre in corretto cinese, perché Gesu e poliglotta.

IL GRANDE GIORNO

E venne anche il giorno della Prima Comunione, era la Pasqua del 1854, un giornata radiosa in
cui sembrava di toccare con mano la gioia della resurrezione. La natura era esplosa in una festa
di fiori e di profumi. Erano sbocciate perfino le viole che i missionari avevano portato
dall’Europa. L’altare sembrava un’aiuola di paradiso. Le luci si riflettevano sul volto di Paul e lo
illuminavano in maniera inverosimile. I seminaristi vivevano la festa della Prima Comunione



con lo stesso stupore degli apostoli nell'Ultima Cena. Paul aveva il cuore gonfio di gratitudine e
si commosse quando senti cantare i suoi amici: Panis angelicum fit Panis hominum... aveva solo
voglia di piangere e tra le lacrime fece una promessa: “Gesu anche se dovessi morire per
difendere la fede che mi hai regalato, non ti lascero mai!” Alzo il capo e fisso ancora una volta
I'altare. Come in sogno, lo vide rifulgere lontano, macchiato di sangue.

Il giorno della Prima Comunione rimase scolpito nel suo cuore e divenne una luce dalla quale
Paul prendeva coraggio ogni volta che le prove della vita si facevano pesanti. Da un po’ di tempo
riceveva delle strane visite. Qualche amico di famiglia si presentava al seminario e chiedeva un
colloquio con lui. Gli presentava le condizioni misere dei suoi fratelli e lo pregava in nome di
suo padre, di rientrare nel suo villaggio. Paul chiedeva notizie di tutti i suoi cari, specie della
mamma e gli strani ospiti rispondevano sempre alla stessa maniera: “Torna a casa tua e avrai
notizie di prima mano!” Paul non riusciva a capire i motivi veri delle loro insistenze. Anche i
messaggeri tornavano al villaggio sempre delusi: il ragazzo amava la sua famiglia, era grato ai
suoi genitori che gli avevano dato la vita, ma si sentiva chiamato per una missione piu grande
nella Chiesa Cattolica.

Suo padre, quando udiva certe risposte, andava in escandescenze: “Non e possibile che mio
figlio si sia confuso con gli dei europei, questa e la sua famiglia e qui deve rientrare!”

Chiedeva notizie dettagliate ai parenti che aveva inviato e dentro il cuore gli rodeva una rabbia
sottile.

Paul era cresciuto, aveva imparato bene I'arte del falegname e soprattutto sapeva a perfezione
la lingua e la letteratura cinese, un posto nella scuola del villaggio non glielo avrebbe tolto
nessuno.

Il dottor Tchen aspettd qualche mese facendo e rifacendo i suoi calcoli: Paul aveva 20 anni,
un’eta giusta per dare un buon aiuto alla famiglia. L’arte del falegname o quella del maestro
avevano piu garanzie di quella di un medico di campagna.

Nella primavera del 1858 si presento al seminario e fece chiamare suo figlio.

Quando avvertirono Paul che era desiderato in parlatorio, il ragazzo penso ad uno dei soliti
scocciatori e, con la risposta in tasca, scese per licenziarlo. Ebbe un tuffo al cuore quando si
trovo di fronte a suo padre. Non sapeva se piangere o gioire, se abbracciarlo o fuggire lontano.
Vinse l'affetto filiale:

“Padre, quale buon profumo mi porti dalla nostra casa? “

“Figlio mio, ti porto il ricordo di tua madre, ormai curva e stanca, la memoria dei tuoi fratelli,
sparsi in diversi villaggi. Sono venuto a prenderti, la tua casa ti aspetta”.

“Padre mio - rispose Paul - mi dispiace deluderti, tu mi hai consegnato alla Chiesa, la Madre
Chiesa mi ha protetto, mi ha cresciuto, mi ha nutrito per tanti anni, io ormai le appartengo”.

“Non capisco, figlio mio, io vengo a nome di tua madre vera, dei tuoi fratelli, torna con noi, e
tanto che ti aspettiamo”.

“Padre, io non ti appartengo piu, nella mia vita c & un fatto nuovo che tu forse non puoi capire:

'"

Dio mi chiama ad una vocazione grande, io non posso disobbedire a Dio



Il dottor Tchen era rimasto calmo fino a quel momento, ma quelle parole destarono in lui un
misto di delusione e di paura:

“lo non so chi sia questo Dio che ti chiama, io non ho mai sentito la voce di Dio. Tu sei mio figlio
e con la mia autorita paterna ti ordino di tornare in famiglia.”

Il ragazzo non sapeva cosa rispondere, non voleva discutere con suo padre, gli voleva bene, era
sempre rimasto legato alla sua famiglia, anche se non si erano fatti vivi per lunghi anni. Chiese
un attimo di tempo, lascio suo padre in parlatorio e corse a cercare il Direttore: “Padre, mi aiuti,
mio padre non se ne vuole andare senza di me!”

Il missionario lo guardo con interesse: - “Paul, vai pure insieme a lui. Tu sei libero, non devi
sentirti obbligato per quello che hai ricevuto”.

Paul si senti incompreso e due lacrimoni spuntarono dai suoi occhi luminosi:

“Padre, io amo la mia famiglia, mi sento struggere soprattutto per mia madre, ma non voglio
andare, voglio seguire la chiamata di Dio e diventare sacerdote a tutti i costi”.

“Capisco, disse Padre Faurie, ma sei tu che devi convincere tuo padre”.

“E’ vero - rispose con forza il ragazzo che aveva rimandato dentro le lacrime - io ce la metto
tutta, ma se Lei mi aiuta io vincero la commozione e mio padre accettera il distacco che gli
chiedo.”

[ due scesero insieme, I'uomo fece un grande inchino di fronte a Padre Louis e comincio a dire
le sue ragioni: “Sono venuto a riprendere mio figlio, come fanno tanti genitori, ormai e grande,
puo bastare a se stesso, ma lui si rifiuta di seguirmi”.

“Dottor Tchen, - disse P. Louis - anch’io ho pregato Paul di tornarsene in famiglia, ma il ragazzo
e grande ed e lui che deve prendere la decisione”.

“lo sono suo padre e non puo disobbedirmi”.
“D’accordo, ma la vita e sua e solo lui puo metterla in gioco”.

Il dottor Tchen, un po’ contrariato, si rivolse al figlio con tutta 'autorita che poteva esprimere:
“Allora, mi lascerai andare via a mani vuote?” Il ragazzo era rimasto muto, mentre nel cuore
pregava perché suo padre potesse capire e accettare: “No padre, non andrai a mani vuote,
Monsignore ti dara una benedizione che tu porterai a nome mio alla mamma e ai fratelli”.

L’'uomo capi che non c’era niente da fare con quel ragazzo cresciuto in un altro mondo e
proiettato su strade diverse dalla sua. Meglio per lui, penso, se € cosi deciso lasciamolo al suo
destino, forse sara migliore del mio. Congiunse le mani, prese la benedizione, fece un grande
inchino e non si vide piu.



GLI AMICI DEL GRAN SEMINARIO

Dopo quell’episodio la vita di Paul divenne piu impegnata. Sentiva che Dio accompagnava il suo
cammino verso una meta piena di mistero. Studiava con tranquillita e il latino cominciava a
piacergli. Supero molto bene gli esami di licenza e fu ammesso al grande seminario.

Padre Louis Faurie era diventato Vescovo, ma continuava sempre a guidare la crescita spirituale
di quel ragazzo affidato alle sue cure. La meta del sacerdozio si avvicinava e lui continuava a
sognare l'altare luminoso, macchiato di sangue. Quell'immagine cosi viva e cosi frequente
talvolta gli metteva un po’ di paura. Pensava alla promessa fatta a Gesu nel giorno della Prima
Comunione e quel sangue sembrava piu vivo.

In quelle settimane, in Cina, erano successi fatti gravi: in alcune Regioni della Cina i governatori
avevano proibito il culto cristiano e perseguitavano coloro che si dichiaravano seguaci del
Vangelo di Gesu. Alcuni catechisti e alcune donne cristiane erano state uccise perché non
avevano voluto rinnegare la fede.

Il Padre Louis ripeteva spesso ai seminaristi le parole di Tertulliano “Il martirio e un dono di
Dio e il sangue dei martiri € seme di nuovi cristiani. Prepariamoci a qualunque evento,
chiediamo a Gesu la forza di essere fedeli alla parola data”.

Nel nuovo seminario Paul trovo altri compagni piu grandi di lui che erano arrivati gia al corso
di teologia. Erano ragazzi pieni di vita e forti nella fede, tra loro parlavano spesso di martirio e
qualcuno poteva raccontare esperienze molto vicine alla testimonianza dei martiri. C'era ad
esempio Joseph Tchang, un seminarista della sua stessa eta che proveniva da una famiglia di
tradizione cristiana ed era entrato in seminario ancora piccolo.

Joseph era un tipo simpatico, sempre in vena di scherzare. La sua vivacita eccessiva gli aveva
pero guadagnato l'espulsione dal piccolo seminario e per alcuni anni, tornato forzatamente in
famiglia, aveva fatto il maestro nel villaggio e il catechista. La voglia di diventare prete pero non
lo aveva mai abbandonato e, dopo tante insistenze, ottenne di tornare agli studi. A Paul piaceva
Joseph proprio perché aveva un carattere aperto e vivace e completava quello che mancava a
lui. Era sempre presente nei momenti difficili e il suo ottimismo trovava la soluzione a qualsiasi
problema. Per guadagnarsi la riammissione al seminario, Joseph aveva compiuto un gesto che
agli occhi di Paul equivaleva ad un eroismo: due catechisti e una ragazza cristiana erano stati
uccisi per ordine del Mandarino Tay Luo-tche perché non avevano voluto rinunciare alla loro
fede. Erano tre martiri e bisognava recuperare almeno i loro corpi, interrati alla meglio dai
cristiani di un lontano villaggio. La riesumazione dei cadaveri, in Cina, era severamente punita
con la morte. Joseph, il temerario, si offri volontario e, insieme ad un missionario, se ne parti di
notte per recuperare i corpi dei testimoni della fede.

[ due lavorarono di gran lena al buio e quando Joseph tocco la reliquia del primo catechista, un
brivido di emozione gli attraverso le ossa. Rivolto al missionario esclamo: “Ah, Padre, potessi
anch’io morire martire!”

Il sacerdote, che lo conosceva sin da bambino, rispose sorridendo: - “Ma andiamo, Joseph, tu sei

H'

troppo impertinente per morire martire



“Sa cosa penso, Padre - ribatté Joseph - che in paradiso ci sono tante persone piu impertinenti
di me. Dio si diverte a salvare i cattivi e io spero che mi faccia la grazia di poter pagare i miei
debiti tutti in una volta, col dono del martirio”.

“Che strani pensieri, Joseph, piuttosto facciamo in fretta il nostro lavoro prima che ci scoprano
e intanto sappi che la Chiesa ci insegna a non desiderare il martirio, ma a lavorare sodo per il
Regno di Dio”.

Joseph non era un ragazzo che si accontentava, l'ultima parola doveva essere la sua: “Padre, io
non sono buono a niente, mi hanno perfino cacciato dal seminario e sono sicuro che il martirio
toglierebbe una fatica alla misericordia di Dio! ”.

“Sei proprio incorreggibile Joseph, ora vuoi proprio dare gli ordini a Dio?”".
“No, padre, non sono ordini, ma sono desideri”.

La conversazione duro a lungo su questo tono, mentre la missione del recupero delle salme si
compiva felicemente e Joseph, per premio, fu riammesso al seminario. Paul non si stancava mai
di sentire i racconti di Joseph, gli faceva ripetere all’infinito le sue esperienze di catechista, i
suoi successi di insegnante, la sua voglia di morire martire. Divennero amici inseparabili.
Soprattutto a Paul piaceva quel suo hobby di medicina, Joseph sembrava che giocasse a fare il
dottore, ma, a differenza del dottor Tchen, curava gratuitamente i bambini, specie quelli del
collegio della Santa Infanzia. Nelle ore di libera uscita, nella sua borsetta di pronto soccorso
portava sempre una bottiglietta di acqua benedetta: “Potrei trovare bambini in pericolo di vita
e allora voglio aprire loro la porta del paradiso con il battesimo”.

Paul ascoltava e taceva, lo seguiva con stupore e nel cuore invidiava un po’ il suo coraggio e la
sua fantasia creativa.

Il giro delle amicizie non finiva qui. Paul e Joseph scherzavano spesso con Jean- Baptiste L6, un
laico di 30 anni che si era convertito al cristianesimo dopo il suo matrimonio ed era diventato
I'uomo tutto-fare del seminario. Lo accompagnavano con il cavallo a fare le provviste nei
villaggi. Jean Baptiste viveva in una casetta accanto al seminario ed era 'uomo di fiducia del
Rettore. Pensava all’orto, agli animali e a tutto quello che poteva servire ai seminaristi. Li
sentiva un po’ come suoi figli e li proteggeva dalle tante favole che si raccontavano sui preti
cattolici venuti dall’Europa. La gente infatti inventava leggende e diceva che i preti mangiavano
i bambini o facevano cose strane per offrire sacrifici al loro Dio.

[ due si fermavano spesso con il vecchio padre del contadino che conosceva a memoria i saggi
proverbi cinesi e aiutava Jean Baptiste nei lavori dei campi.

LA MAMMA DEI MISSIONARI

In seminario c’era anche Martha, una donna ormai anziana che faceva da mamma a tutti i
seminaristi. Anche lei veniva dalla campagna e la sua storia era cominciata con l'arrivo di P.
Faurie. Quando il missionario aveva messo piede in Cina, le missioni cattoliche erano in pieno
allarme. I soldati visitavano spesso le comunita missionarie e facevano lunghi interrogatori.



Bisognava sapersi destreggiare molto bene con la lingua cinese per non incorrere in strane
situazioni. Il Padre conosceva poche parole, e questo, in citta, avrebbe rappresentato un
pericolo per sé e per i confratelli.

Fu mandato dunque nel villaggio dove abitava Martha. La donna era rimasta vedova da qualche
anno e 'incontro con lo strano personaggio la mise in curiosita. Si rivolse ad un vicino di casa
per chiedere spiegazioni senza sapere che I'uomo interpellato era un catechista cattolico: “Vedi,
Marta, questo amico viene da molto lontano, ha lasciato suo padre e sua madre, ha attraversato
I'oceano per venire a salvare le nostre anime”.

“Che notizia meravigliosa! Ma non potrebbe salvare anche la mia?”
“Certo, solo che tu glielo chieda”.

Marta si getto in ginocchio, bacio i piedi del missionario e lo prego in lacrime di accettare un
invito nella sua casa, avrebbe preparato un banchetto e gli avrebbe presentato la sua richiesta.
Il Padre era appena arrivato e declino I'invito, ma la donna andava tutti i giorni a pregarlo finché
dovette cedere. Il pranzo si svolse con un cerimoniale veramente buffo: Martha aveva preparato
un’infinita di portate, per ogni piatto che presentava al Padre si metteva in ginocchio, poi usciva
sulla porta di casa con le maniche rimboccate e le mani ai fianchi e gridava: “Il Padre sta
pranzando a casa mia, € venuto da oltre oceano per salvare la mia anima, voi dite che io non so
la dottrina, ma io ho la salvezza in casa. Venite! Venite! “

Per fortuna nessuno oso entrare in casa, che cosa avrebbe potuto dire il Padre che conosceva
solo dieci parole di cinese?

La gente, un po’ divertita e un po’ incuriosita, resto sulla porta della propria abitazione e attese
'uscita del missionario. Padre Faurie si trovo improvvisamente tra due ali di popolo che lo
guardava con occhi meravigliati mentre Martha lo seguiva stringendo nelle sue mani due bei
pollastri. Il padre, imbarazzato, avrebbe voluto sprofondare dalla vergogna, ma fece un gran bel
sorriso e la gente capl.

Nacque tra i due una bella amicizia: Martha divenne la maestra di lingua cinese e il Padre
divenne il maestro di catechesi. Un po’ a cenni, un po’ a monosillabi, i due si intendevano a
meraviglia. In poche settimana Martha fece conoscere il Padre a tutto il villaggio e chiese di
essere battezzata. Padre Furie le diceva di aver pazienza perché il battesimo e una cosa molto
seria e bisogna sapere tante cose prima di ricevere un Sacramento. Martha paziento a lungo poi,
un bel giorno, prese una lunga lancia, si vesti come un soldato e si incammino verso la citta.
Sulla strada s’imbatté proprio nel Padre Furie che, sulle prime, la scambid per uno strano
militare ed ebbe un po’ di spavento:

“Dove vai conciata in questo modo?”

“Vado in citta per ricevere il battesimo”.

“E cosa pensi di fare abbigliata in questo modo?”

“Mi hanno detto che sulla strada girano i ladri e gli assassini.”
“A che cosa ti serve quella lancia?”

“Semplice, Padre mio, se si avvicineranno li faro diventare come una groviera!”



Il Padre non continug, la esorto a tornare a casa e qualche giorno dopo le fece notare che il
cristiano deve combattere con altre lance e altri nemici.

Alla vigilia di Natale Martha ricevette il battesimo e torno al villaggio. Ogni nuovo missionario
che arrivava sapeva dove andare per imparare la lingua. Martha era la maestra di cinese, ma
anche la cuoca e I'apostola che annunciava la Buona Novella a tutti. Poiché era molto materna e
intelligente, la chiamarono in citta, lei lascio il suo orto e la sua casetta ai nipoti e prese in
custodia i bambini dell’orfanotrofio. Passo tanti anni con piccoli da tre a sei anni. Li accoglieva,
li educava, li teneva puliti e ordinati. Lavorava senza posa, grata al Signore che I'aveva chiamata
a quella missione e contenta di poter essere utile ai bambini che lei non aveva avuto.

Nel 1859, quando fu aperto il seminario maggiore, P. Payan la volle come cuoca Cucinava bene
e talvolta viziava un po’ i ragazzi, quei giovanotti dovevano diventare missionari e salvare tante
anime, dunque bisognava nutrirli bene e amarli come li ama una mamma. Andava al mercato
per fare le provviste e tornava con enormi pesi trascinandosi su ciabatte scomode. Se, in questi
viaggi disagiati, le succedeva di rompere un uovo, chiedeva scusa e lo ripagava con il suoi soldi.
Era molto brava a fare economie perché sapeva che il denaro delle missioni veniva dalle offerte
dei cristiani europei ed era “argent sacré.”

Paul e Joseph volevano aiutarla nei suoi viaggi al mercato, ma lei non permetteva loro di perdere
tempo: dovevano affrettare i loro studi e diventare presto sacerdoti.

La Cina aveva bisogno di preti cinesi.

LA STRADA IN SALITA

Nel 1861, nella provincia cinese del Kouy-Tchéou, dove sorgeva il seminario, era stato messo a
capo dell’esercito il generale Tien-ta-Jen, un uomo privo di sensibilita umana, vendicativo,
orgoglioso che aveva giurato odio contro la religione cristiana. Il governo cinese, proprio in
quell’anno, aveva concluso un trattato con I’Europa secondo il quale la religione cristiana non
solo era riconosciuta dalla Cina, ma anche protetta. Tien-ta-Jen, impedi che il Decreto fosse
pubblicato nella sua Regione e dichiaro guerra aperta al cristianesimo. Ogni pretesto era buono
per arrestare e processare i cristiani.

Una sera, mentre tutti i seminaristi stavano recitando il rosario, i soldati entrarono
all'improvviso nel seminario, presero i primi quattro che trovarono, tra cui anche Paul e Joseph,
e li portarono davanti al capo delle Guardia Nazionale, Tchao Ouy-sa, degno discepolo di Tien-
ta-Jen.

L’'uomo era li che li aspettava con una faccia dura e impenetrabile e quando li vide arrivare
grido:

“Statemi bene a sentire, il nostro capo Tien ta-Jen ha bandito dalla nostra provincia la religione
cattolica, lui & un uomo giusto, ma anche crudele, tiene molto ai suoi ordini, fate attenzione a
non disobbedire. Tornate in seminario, radunate i vostri amici e dite loro che da domani
cominceremo i controlli. I cristiani che non rinunceranno alla loro fede, saranno tutti
imprigionati”.



[ ragazzi tornarono al seminario pieni di paura. Il Padre Payan li rassicuro invitandoli a pregare
e sperare perché il Signore poteva convertire i cuori: “Padre, non abbiamo paura per noi, ma
per voi. Noi siamo giovani e siamo cinesi, possiamo in qualche modo difenderci. La Chiesa in
Cina ha piu bisogno di voi che di noi!

“State tranquilli, figli miei, Dio non permettera che accada qualcosa di triste al nostro
seminario. Questa ¢ la Casa di Dio, sono sicuro che verra protetta dalla sua bonta. Siate forti e
coraggiosi, non vi lasciate impressionare dalle minacce”.

“Bene, Padre, - disse per tutti Paul - se La porteranno in prigione io e Joseph verremo insieme
alei”. Il Padre fece un cenno di compiacenza e per quella sera continuarono il rosario mettendo
nelle mani di Maria le loro ansie e le loro paure.

La mattina del 12 giugno tutti i seminaristi con Padre Payan furono invitati in un villaggio da
una catechista. Era rimasto in seminario solo Jean-Battiste, il contadino con la sua famiglia.
Stava nelle sua stanzetta pronto per consumare un pranzo frugale, quando arrivo
all'improvviso un gruppo di soldati: “Il nostro capo ti vuole parlare, vieni”.

“Veramente - rispose I'uomo - sono solo cinque giorni da quando ci avete interrogati, io non
potrei dire nulla di nuovo, sono solo un servitore.”.

“Non replicare all’'ordine del capo, fai in fretta, andiamo!”.

L’'uomo non ebbe tempo di assaggiare un boccone, bevve un sorso di vino e si arrese ai soldati
che lo spintonavano. Mentre lo portavano via si imbatterono in Paul che tornava dal villaggio
carico di provviste: “Anche tu sei chiamato dal nostro capo, lascia tutto e vieni con noi”.

L’ordine ere perentorio, i soldati erano determinati e non valse nessuna giustificazione.

Mentre uscivano, videro arrivare Joseph a cavallo: - “Scendi da quel cavallo che non € piu tuo,
vieni dal nostro capo”.

A spintoni e parolacce, i tre furono accompagnati nel villaggio di Tsin-gay davanti al terribile
comandante Tchao che subito apostrofo il povero Jean-Baptiste: - “Avete deciso dunque di
rifiutare le religione degli europei?”

L’'uomo con calma rispose: “Perché interroga me, signor comandante, io sono solo un servo e
cammino sulle orme dei miei superiori. Interrogate loro e le loro risposte saranno le mie”.

Il comandante allora si rivolse ai due ragazzi: - “Allora, siete disposti a rinunciare alla vostra
religione?”

“Mai”, fu la risposta.
“Se non rinunciate, saro costretto a farvi decapitare”
“Per essere fedeli al nostro Dio, siamo anche disposti a rischiare la testa”.

Tchoa tiro il discorso a lungo con lusinghe e minacce, e visto che i tre non si scomponevano,
ordino di chiuderli in una prigione improvvisata.

Verso sera, quando gli altri seminaristi tornarono, ebbero I'amara sorpresa di trovare tutta la
casa messa a soqquadro e svuotata di persone e di cose. Capirono di essere in pericolo e, per
quella notte, cercarono un altro alloggio.



LA LUNGA TRATTATIVA

Senza mettere tempo in mezzo, il Vescovo, Mons. Faurie capi che la situazione era grave e
scrisse al grande capo Tchao, cercando di usare toni e parole che potessero gettare la colpa sui
soldati, ben sapendo che gli ordini erano venuti proprio dal capo: la lettera aveva questo tono:

13 giugno

“Eccellenza vengo ad informarla di uno spiacevole incidente: e stato assalito il seminario e tre dei
nostri sono stati messi in prigione. Penso che i soldati abbiano agito a Sua insaputa percio sono
qui a pregarla di rimediare, sono sicuro che Ella sistemera al meglio tutte le cose spiacevoli che
sono state compiute, percio la ringrazio anticipatamente”.

Mons. Fourie

La lettera non ebbe alcuna risposta, allora il Vescovo si reco personalmente in casa del
governatore, ma non fu ricevuto. Capi che le cose si mettevano male. Non rimaneva che
rivolgersi a Dio e da quel momento comincio una preghiera incessante da parte di tutta la
comunita cristiana.

Nei giorni che seguirono, in citta ci fu un grande movimento di gente e si venne a sapere che il
governatore Tchao, per meriti di crudelta, era stato elevato al grado di Generale di tutta la
Guardia Nazionale della Provincia e tutta la popolazione era invitata alla cerimonia.

Ci fu una grande festa con tanto di musica e di bandiere e la gente, incuriosita, partecipo in gran
numero. Tra i presenti c’erano molti cristiani che non erano andati per godere la festa,
portavano nel cuore una grande pena e seguivano in silenzio il corteo con la speranza che
succedesse un miracolo. Molti ebbero un tuffo al cuore quando riconobbero il cavallo del
seminario montato da un ufficiale dell’esercito e quando videro I'orologio di Padre Payan sulla
bottoniera di un subalterno.

Ad un tratto un soldato si fece vicino ad un catechista e, silenziosamente, lascio scivolare nella
sua mano un biglietto arrotolato sussurrando: “Ci vediamo questa sera in chiesa,”. L'uomo si
fece da parte, senza essere veduto, apri il pezzetto di carta e vide che era scritto in latino.
Comprese subito che il messaggio proveniva dalla prigione e corse a cercare il Vescovo:
“Eccellenza, abbiamo notizie dai nostri prigionieri!”

Mons. Faurie apri il messaggio mentre le mani gli tremavano di emozione. Lesse in silenzio:

27 giugno

o

ate sapere a Monsignore che noi siamo tentati in tutte le maniere, ma siamo disposti a morire
piuttosto che rinunciare alla nostra fede.

Il comandante Tchao e i due capi Ouan e Tao hanno spogliato il seminario e si sono divisi tra loro
tutti gli oggetti, ora vogliono far sparire noi perché siamo testimoni scomodi. Ci lasciano senza
mangiare e ci rifiutano anche una goccia di acqua, ci sottomettono a tutte le prove e abbiamo



anche sentito pronunciare la parola veleno. Le loro intenzioni sono chiare, ma noi abbiamo fiducia
in Dio. Pregate per nol.

I vostri figli affezionati

Joseph, teologo - Paul, filosofo - Jean Baptiste, servitore.

Il bravo soldato si presento la sera e il Vescovo gli fu tanto grato. Aveva preparato per i tre
prigionieri una lettera di risposta e un pacco di provviste, diede una ricompensa al soldato
buono e lo prego di tenerlo al corrente di tutto. L'uomo rassicuro Monsignore: “Come soldato
semplice posso fare poco, sono sorvegliato anch’io, ma 'amore cristiano mi suggerisce di tanto
in tanto come dare una mano ai miei fratelli. L’altra sera, dopo la pioggia, la prigione era un
mare di fango, i prigionieri non sapevano dove stendere la loro stuoia, allora ho procurato loro
delle pietre e abbiamo rimediato un giaciglio meno umido. Stia certo Monsignore che i ragazzi
sono forti nella fede e io sto dalla loro parte. Dio ci aiuti, abbiamo a che fare con persone crudeli
che non hanno pieta di nessuno.”.

Quando i tre ricevettero la lettera piansero di consolazione, le parole del Vescovo li
rincuorarono e li aiutarono a superare le prove dei giorni successivi.

I soldati erano istruiti dai capi e cercavano in tutti i modi di mettere in scacco i prigionieri. Una
mattina, il piu feroce venne a sedersi accanto ai tre e fingendosi molto addolorato disse:

“Io ho il cuore buono e voi mi fate tanta pena, vorrei proprio farvi uscire da questa prigione,
pero siete troppo ostinati a rimanere nella vostra fede. Datemi retta, rinunciate, ormai in tutta
la provincia non € rimasto nessun cristiano, le chiese sono state distrutte, il vescovo e i
missionari sono stati decapitati, il seminario e raso al suolo, siete soli a persistere nelle vostre
idee”.

“Caro amico, - risposero i prigionieri- noi non siamo cristiani né per la Chiesa, né peril Vescovo,
e nemmeno per gli altri cristiani. Noi siamo cristiani per noi stessi e per Dio. Dio é eterno e noi
continueremo ad essergli fedeli”.

Il soldato continuo la sua farsa, presento loro un foglio dicendo: “Abbiate almeno la bonta di
mettere la vostra firma in questa pagina, io voglio liberarvi a tutti i costi”.

“Grazie - rispose Paul - noi non firmeremo mai la rinuncia alla nostra fede”.
“Bene, allora preparatevi, domani mattina le vostre teste cadranno sotto i colpi dell’ascia”.

Un brivido passo sulle spalle dei tre amici, e quando il soldato se ne fu andato, si
inginocchiarono e cantarono con un filo di voce la preghiera della sera. Dietro il muro di cinta
il soldato buono li udi e, sottovoce, uni la sua alle preghiere dei fratelli.

UNA PAUSA DI SPERANZA

Per alcuni giorni nessuno li interrogo, ma due guardie furono messe a sorvegliare i detenuti per
impedire loro qualsiasi comunicazione con I’esterno. Il soldato buono, quando era di guardia,



fingeva di essere insolente, li sgridava, li insultava e gli altri, rassicurati dalla sua severita,
abbassavano la guardia. Questo permetteva all’amico di passare ai prigionieri qualche pezzo di
carta e qualche mozzicone di matita e i tre mandavano lunghi messaggi dal carcere:

5 luglio
Caro Monsignore,

sono gia trascorsi nove giorni di prigionia, ma oggi per noi é giorno di festa. Sapete chi e venuta a
trovarci? La nostra cara Martha! Ci e sembrata una visione scesa dal cielo! Ci ha portato un po’di
viveri, una coperta, un po’ di carta da scrivere. Ma soprattutto ci ha raccontato tante storie
divertenti che hanno cacciato via la nostra malinconia. Martha si é trovata una casetta vicino alla
prigione e verra tutti i giorni, se i gendarmi la faranno passare. Lei ha gia detto che se non le danno
il passaggio sa bene come procurarselo.

Il nostro amico, il soldato buono, ci ha detto che gli oggetti rubati in seminario e messi nelle celle
della prigione sono spariti. Meta del maiale che hanno rubato é stato mandato in regalo al
generale Tien-ta-Jen che non ha di che nutrire i soldati e l'altra meta é stata offerta in sacrifico al
diavolo.

Dopo [l'offerta sacrificale sono venuti a farci i rallegramenti e noi abbiamo risposto in latino:
“Optimi dii, qui rapto ac furto gaudent” (bravissimi gli dei che godono del furto e della rapina)!
Loro non conoscono il latino, non hanno risposto e se ne sono andati molto arrabbiati.

Oggi, nel villaggio, hanno fatto anche una processione con i paramenti del sacerdote, con le
immagini e gli oggetti rubati al seminario. E’ stata una profanazione sacrilega disapprovata da
molta gente che comincia a mormorare contro di loro. In questi giorni un po’ piu calmi, vi
preghiamo di mandare P. Thomas Lo perché vogliamo confessarci e ricevere il perdono di Dio.

Sappiamo bene che questa gente vuole ucciderci.
I vostri figli affezionatissimi

Paul, Joseph e Jean Baptiste.

Durante le lunghe ore di prigionia i nostri amici si sostenevano I'uno con I'altro, Paul diceva a
Joseph: “Raccontaci di quella notte che siete andati a disseppellire i martiri” e Joseph
cominciava a raccontare I'avventura nella quale aveva suggerito a Dio la strada per santificarlo.
La infiorettava con particolari curiosi e strappava a tutti una bella risata: “Visto come sono
andate le cose, non possiamo nemmeno lamentarci per quello che ci succede, I'avevi chiesto tu
al Signore e forse, insieme al tuo, Dio ha scritto anche i nostri nomi”. Disse divertito Jean
Baptiste.

Un giorno Paul disse improvvisamente a Jean: “Sai cosa penso? Tu certamente non morirai con
noi, altrimenti chi si curera di cercare i nostri corpi quando saremo decapitati?”.



“Non preoccuparti, amico, rispose Jean - il tuo corpo sara certamente raccolto dal Vescovo e
portato direttamente sotto l'altare della nostra cappella, oppure in qualche cattedrale del
mondo cristiano, perché tu sei nato santo. Il mio invece sara rubato e portato al villaggio e tutti
gli alunni della scuola mi diranno la preghiera del riposo eterno. In quanto a Jean Baptiste, sono
sicuro che i seminaristi sfideranno tutte le guardie e ti consegneranno alla tua famiglia”. I tre
sorrisero, ma un velo di tristezza riempi i loro cuori e decisero di pregare un po’ per ritrovare
la serenita e forza d’animo.

Spesso, quando i due discutevano sul loro futuro, Jean Baptiste taceva, aveva il cuore gonfio di
pena per la sua famiglia. Pensava al suo babbo anziano, curvo sui solchi dell’orto. Come fara a
sopravvivere? Di tanto in tanto chiamava per nome i suoi bambini e la sua sposa. Come avrebbe
desiderato vederli per l'ultima volta, dire loro che li amava e che dal cielo li avrebbe sempre
accompagnati. Non osava chiedere che venissero perché una visita ai prigionieri cristiani
poteva essere pericolosa. Jean Baptiste riceveva visite dai suoi parenti che, invece di
confortarlo, lo rimproveravano e lo spingevano in tutti i modi a rinunciare alla sua fede. Lotto
per molti giorni contro le loro pressioni ma la lotta e gli stenti della prigione lo debilitarono. Fu
assalito dalla febbre, tremava e delirava, tanto che i compagni ebbero paura di perderlo. Il suo
corpo si riempi di piaghe e solo I'amore dei compagni, le medicine di Martha e la grande fede di
tutti gli restituirono la salute.

Per tenerlo piu tranquillo, Paul scrisse a suo nome una lettera al Vescovo:
“Eccellenza,

ho sempre servito la Chiesa con amore e per amore della mia fede io sono pronto a dare la vita,
mi resta solo un rammarico: l'anziano padre, i miei bambini e la loro mamma. Chi pensera a loro?

Prendeteli con voi, confortateli, dite loro che li amo, e dal cielo li proteggero.
lo muoio volentieri e offro la mia vita per la gloria di Dio e la salvezza del mondo.
Grazie. Mi inchino alla vostra paternita.

Jean Baptiste Lo, vostro servitore.

Il Vescovo lo rassicuro dicendo che la sua famiglia era al sicuro e la Chiesa non avrebbe mai
abbandonato i suoi cari, anzi sarebbero stati rispettati e amati come parenti di un testimone
della fede.

Dopo questa lettera, Jean Baptiste si mise tranquillo e uni la sua vicenda a quella dei suoi
compagni senza mai lamentarsi.

IL PULCINO DI MARTHA

La prigionia dei tre non era davvero monotona, molti cristiani chiedevano di visitarli, ma erano
respinti. Se era di guardia il soldato buono fingeva di rimproverarli aspramente, ma poi li faceva
entrare. Il gioco si faceva divertente quando arrivava Martha. La donna si presentava ogni
giorno, ma se era di guardia il soldato cattivo, veniva respinta con forza. Ogni giorno portava



qualcosa di speciale, ritirava le povere vesti dei prigionieri e le riconsegnava pulite e profumate
di sole. Soprattutto si sedeva accanto ai suoi ragazzi e li divertiva raccontando le sue avventure.

[ soldati non la sopportavano perché avevano capito che incoraggiava i prigionieri a resistere
nella loro fede. Le facevano tutti i dispetti possibili e lei reagiva con una caparbieta eccezionale.
A volte le toglievano le provviste e la rimandavano a casa dicendo che avrebbero pensato loro
ai prigionieri, invece i viveri sparivano e i prigionieri restavano a digiuno. Molte volte Martha si
faceva strada tra i carcerieri regalando calci e gomitate.

Un giorno, uno di loro, passando davanti alla sua casa, schiaccio uno di quei pulcini che Martha
allevava proprio per i ragazzi. La donna usci furiosa dalla sua casetta, si scaglio contro il soldato
e gli assesto un bel pugno sulla schiena.

Il pugno di una donna anziana non é certo mortale per un rozzo soldato, ma le grida di lei
richiamarono tutto il villaggio intorno all’'accaduto. Martha reclamava il suo pulcino e la gente
le dava ragione. Il soldato si trovo in minoranza e dovette assicurare che avrebbe ripagato il
danno. Disse: “Calmati, vecchia mia, ti riporterd un altro pulcino”. E Martha, piu arrabbiata di
prima: “Eh no! Il fatto e che io non voglio un altro pulcino, ma rivoglio il mio e vivo!”
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I racconti di Martha riempivano i prigionieri di buonumore e per un attimo facevano da balsamo
alle loro ansie. Spesso la donna usciva in esclamazioni curiose: “Ma il Vescovo, non fa nulla per
tirarvi fuori di qui? Oggi ci penso io, vado a trovarlo e gli indico la soluzione”.

[ tre la rassicuravano che il Monsignore non aveva trascurato niente per ottenere la loro
liberazione, ma la situazione era complessa, che stesse calma per non complicare le cose: “lo
staro anche calma, ma oggi dal Vescovo ci vado di sicuro”.

Martha era una buona cristiana e sapeva che i calci, i pugni e le parolacce con cui trattava i
soldati non erano proprio secondo il Vangelo. Sentiva un po’ di rimorso e voleva confessare le
sue intemperanze. Raccolse dunque in un fazzoletto una dozzina di uova fresche, tiro il collo ad
un pollo e si presento all’Amministratore Apostolico, Mons. Lions: “Eccellenza, i vostri tre figli
vi mandano tanti saluti e vi assicurano che nessuno togliera dal loro cuore la fede in Gesu Cristo,
pero voi dovete pregare per loro e soprattutto dovete fare qualcosa in alto per toglierli da
quell'inferno di prigione”.

“Grazie, Martha, voi siete I'angelo soccorritore e fate quello che a noi non & permesso fare. Vi
siamo tanto grati”.

“Eh no, Eccellenza, io non sono proprio un angelo. Lo sa che ogni giorno mi tocca dare spintoni
e pugni per farmi strada?

Il Vescovo cerco di giustificare i suoi eccessi:
“Del resto, disse, lo hai fatto per il bene di quei ragazzi”!

“Si Eccellenza, ma lei non puo immaginare le parolacce che ho detto e le spallate che ho dato a
quel soldato che non mi voleva far entrare! So che i miei modi non sono proprio cristiani e ne



domando perdono a Dio e anche a Lei.” Mentre parlava, Martha gesticolava in modo cosi
espressivo che Mons. Lions non poté fare a meno di sorridere. Le diede il perdono del Signore
e la licenzio assicurandole che stava facendo di tutto per liberare i ragazzi e che la ringraziava
per quello che sempre lei aveva fatto per la Chiesa. Martha usci un po’ piu contenta, ma poco
pentita dei suoi metodi e continuo le sue visite alla prigione.

LE PORTE SPALANCATE

[ giorni di luglio trascorrevano lenti e afosi. Ogni tanto uno scroscio di pioggia veniva a diradare
la calura e I'afa nella prigione diventava insopportabile. I due ragazzi, uno dopo I'altro, si
ammalarono e solo le cure di Martha e la voglia di resistere fino in fondo li aiutarono a guarire.
Nel villaggio non si parlava d’altro, il caso dei prigionieri cominciava a diventare pesante. La
gente sapeva della loro innocenza e mormorava contro il governatore. La situazione si stava
proprio alterando. I due capi Tchao e Ouan chiesero udienza al generale Tien-Ta-Jen per avere
il permesso di decapitare i giovani e chiudere la partita prima di una sollevazione popolare.

Ma il permesso non arrivo. Tien-Ta-Jen taceva e meditava una strage di cristiani a largo raggio.

Una mattina i due capi locali si presentarono ai prigionieri dicendo: “Scrivete al vostro Vescovo
e chiedetegli il permesso scritto per uscire dalla prigione”.

[ ragazzi risposero: “Non é stato il Vescovo a metterci in prigione e non puod decidere lui di
liberarci!”

Fu una risposta saggia che scagiono la Chiesa da un sospetto gravissimo: da qualche giorno si
diceva in giro che il Vescovo aveva nascosto centinaia di uomini sulle montagne per dare
'assalto alla prigione.

[ furbi avevano teso un tranello per provocare una strage.

Fallita questa trovata, Ouan si reco di nuovo dal generale Tien-Ta-]Jen per sollecitare il permesso
di uccidere i prigionieri, ma ebbe ancora una risposta negativa. Il capo delle guardie non capiva
questi rifiuti e non aveva voglia di lottare ancora contro la caparbieta dei giovani e la
disapprovazione della gente: “Non e possibile - disse tra sé - continuare questa commedia. Per
amore o per forza, questi tre devono morire”.

Qualcuno dei soldati azzardo una domanda “Perché non rimandiamo a casa i ragazzi dal
momento che sono innocenti? “

Ouan si volto verso di lui con gli occhi rossi di rabbia: “Come ti permetti! Li abbiamo tormentati
per tanti giorni e ora li lasciamo andare? Che figura ci facciamo di fronte al popolo. Non
possiamo dimostrare che abbiamo torto!”.

Dal generale Tien-Ta-Jen venne finalmente un messaggio: “State calmi ancora per qualche
giorno, sto preparando un editto che pubblichero al piu presto. Per motivi di ordine pubblico,
tutti i cristiani della Provincia del Kouy-Tchéoun saranno giustiziati “.

Ouan tiro un sospiro di sollievo e gia vedeva i suoi uomini lanciati come mastini
all'inseguimento dei cristiani. Gustava con malvagita nuove stragi e si compiaceva della sua



brutale autorita. Lo spirito cattivo gli suggeri nuove misure di sicurezza contro i giovani: chiuse
tutte le strade di accesso alle carceri in modo che nessuno potesse piu avvicinare i prigionieri.
Nell'isolamento piu assoluto sperava di agire sul loro animo e indebolire la loro fede.

Tuttavia anche se la gente non poteva piu arrivare alla prigione, le lettere arrivavano e
partivano, i ragazzi erano fisicamente provati, ma moralmente forti. In una lettera al Vescovo
dissero che non ce la facevano piu a sopportare 'altalena dell’attesa, le minacce, le bestemmie
e soprattutto le chiacchiere che la gente si inventava contro la Chiesa. Ma il loro animo era
sempre pieno di riconoscenza e la loro testimonianza aiutava i piu giovani a perseverare nella
fede:

7 luglio
“Cari amici del seminario,

“Come é bello, come da gioia che i fratelli stiano insieme”! Dio ha permesso per provare la nostra
fede, che noi assaporiamo I'amarezza della prigione e il peso delle catene. Noi siamo sicuri che
tutto questo e soltanto per il bene della nostra anima.

Gesu ha vinto il mondo e noi speriamo di poterlo vincere con la fede che abbiamo in Lui. Noi non
siamo né sorpresi né avviliti di trovarci in questa prigione. Abbiamo la coscienza in pace perché
sappiamo che non abbiamo commesso nessun crimine, ma siamo stati fatti prigionieri solo perché
crediamo in Gesu Cristo. Tutti quelli che ci stanno intorno ci trattano da pazzi, ma noi sappiamo
che questa follia é saggezza davanti a Dio. Guardate, cari amici, come Dio ci ama e ci protegge.
Sin dalla nostra infanzia, la santa Chiesa ci ha accolto, ci ha nutrito nel suo seno, ci ha custodito
come l'aquila che protegge i suoi piccoli sotto le sue ali finché non sono in grado di volare. Adesso
che noi dobbiamo volare, la Chiesa non ci lascia soli. Veglia su di noi per incoraggiarci e
accompagnare il nostro volo.

Siate contenti di condividere con noi tutte le pene e i dolori, sopportate senza piangere le nostre
sofferenze. Ahime, piangete per coloro che ci fanno del male perché non fanno a noi, ma alla Chiesa
e a Dio. Essi si rivolgono a noi con rabbia e con minacce, noi, figli di Dio, rispondiamo con la
semplicita della nostra fede. Loro possono toglierci la vita del corpo, ma noi ricordiamo sempre
quello che ha detto Gesu: “Rallegratevi e gioite quando vi perseguiteranno per causa mia, perché
la vostra ricompensa e grande nei cieli”.

Continuate a pregare per noi, ne abbiamo bisogno, ogni giorno la morte ci passa vicino e ci fa un
po’ tremare, ma Dio é con noi.

Paul e Joseph.

Un giorno il capo delle guardie si presentd dicendo: Ragazzi, visto che nessuno riesce a
convincervi di firmare, dite almeno una parola contro la vostra fede, solo una parola e io
spalanchero le porte della prigione”. I ragazzi rimasero muti. L’'uomo attese qualche istante e
continuo con tono benevolo: “Bene, facciamo finta che 'avete detta. Le porte della prigione sono
aperte, andatevene dove volete e lasciateci in pace! “



[ ragazzi rimasero immobili, si notava solo un movimento impercettibile sulle loro labbra:
pregavano. Joseph parlo per tutti: “Datevi pace fratello! Solo quando vedremo 'ordine scritto
del generale Tien-Ta-Jen noi lasceremo questa prigione”.

[ capi rimanevano sbigottiti dalle loro risposte, sapevano che erano innocenti, ma non capivano
da dove venisse tanta saggezza e tanta forza. Ci doveva pur essere un modo per far loro
commettere almeno una scorrettezza. In Cina & piu facile essere rimandati liberi se si e
colpevoli. Nessuno pu0 essere scarcerato perché riconosciuto innocente. Questo
riconoscimento attesterebbe che il giudice si & sbagliato e perderebbe la faccia di fronte alla
gente. Il vero motivo che impediva a Paul, Jean e Jean Baptiste di essere rimandati a casa era
proprio la loro innocenza.

UN TENTATIVO ESTREMO

Il Vescovo fu informato della vicenda e mando loro una lettera di lode per la saggezza con cui
avevano agito. Non si meraviglio che, nella loro debolezza, i ragazzi potessero trovare le parole
giuste in ogni occasione. Riflettendo sulle loro reazioni, il Vescovo ricordo quel passo del
Vangelo dove Gesu dice: “Quando sarete trascinati davanti ai tribunali, non preoccupatevi di
quello che dovrete dire per difendervi: saro io a suggerirvi le parole giuste, e vi daro una sapienza
tale che tutti i vostri avversari non potranno resistere, e tanto meno controbattere perché lo
Spirito vi suggerira la parole giuste (Lc 21,14-15)".

Pianse perché capi che avrebbe perduto due futuri sacerdoti e un laico bravissimo, ma ringrazio
Dio che stava operando in loro un vero miracolo di sapienza.

Anche se l'accesso alla prigione era vietato, qualcuno passava ugualmente per avvertire i
ragazzi dei tranelli pericolosi che i capi ordivano ogni giorno. Una mattina il capo delle guardie
arrivo con un foglietto in mano e grido: - “Finalmente il capo ci ha dato via libera! Oggi ci sara
la vostra esecuzione”! I tre impallidirono, ma si fecero animo, di li a poco il soldato buono si
chino su uno di loro fingendo di assestargli una spinta, invece sussurro: “Non credeteci, e tutta
una farsa. Non c’e nessun ordine”.

Un’altra volta, di sera, arrivo il bonzo piu anziano della pagoda che sorgeva accanto alla prigione
e con le lacrime agli occhi disse ai prigionieri: “Attenti a non addormentarvi, questa notte hanno
deciso di soffocarvi nel sonno”. Ormai anche coloro che non erano cristiani avevano preso a
cuore la situazione e provavano pena per quelle tre anime innocenti.
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L’esperienza della prigione aveva mutato la personalita dei ragazzi. I loro animi si erano aperti
completamente alla luce di Dio e la ricchezza dei doni di grazia si era fatta abbondante. Joseph
era sempre vivace ed era protettivo nei confronti degli altri due, si sentiva pronto per la prova
del martirio, ma non era esaltato. Paul, sempre timido e riservato era diventato un gigante di
spigliatezza. Scriveva lettere piene di coraggio e anche in perfetto latino. Jean Baptiste era piu
silenzioso, ma talvolta riusciva ad essere anche scherzoso, specie quando raccontava le
birichinate dei suoi bambini.



I compagni di seminario avevano fatto una novena di preghiere per loro e alcuni volevano
offrirsi al loro posto, ma la situazione era talmente ingarbugliata che il superiori suggerirono di
non fare atti eroici. Occorreva mettere tutta la forza nella preghiera e nella speranza.
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[l Vescovo si preoccupo di cercare una persona influente e incarico Paul Tuong, uno dei notabili
della citta che faceva parte del Consiglio degli Anziani. L'uomo si interesso molto alla questione
dei prigionieri, aveva simpatia per la religione cattolica e avrebbe fatto volentieri un favore alla
Chiesa. Si reco nella prigione, ma non gli fu permesso di entrare nella cella dei tre ragazzi.
Poteva visitare tutti i prigionieri che voleva, ma per i seminaristi occorreva un permesso
speciale.

Paul Tuong fece un giro nelle diverse celle tenendo d’occhio la porta e quando vide arrivare
Martha, riusci furtivamente ad introdursi. Parlo con i ragazzi e comprese che la situazione era
proprio difficile. Dalla prigione ando direttamente in citta dove era riunito il Consiglio dei
notabili e riferi le cose assurde che aveva visto.

Tutti furono d’accordo che era ingiusto trattenere dei prigionieri innocenti, ma nessuno poteva
liberarli senza I'ordine esplicito di Tien-ta-jen.

“Io non chiedo che siano liberati, disse Paul Tuong, chiedo solo che non vengano continuamente
minacciati e spaventati e siano trattati come persone”.

La sua visita ebbe l'effetto di una bufera. I capi si videro scoperti nella loro malvagita,
I'innocenza dei ragazzi divento di dominio pubblico e invece di portare beneficio, provoco un
indurimento. Da quel momento, a nessuno fu permesso di mettere piede nella prigione. Se non
potevano decapitarli, almeno li avrebbero fatti morire di fame.

Martha, ignara di tutto, arrivo verso sera con la cena e i panni puliti. Vide le porte della prigione
sbarrate e il capitano Ouan, di sentinella. Aveva mandato via i soldati ed era rimasto lui stesso
a controllare la prigione. Martha lo apostrofd rabbiosamente, ma l'uomo la respinse con
minacce e non la lascio nemmeno avvicinarsi alla porta. La donna non si arrese, torno a casa,
prese una grossa ascia di ferro e si presento decisa a spaccare tutto. Il capo la vide arrivare con
aria di battaglia e penso che quell’ascia fosse destinata a lui. Sapeva che Martha non scherzava
e, prima ancora che si avvicinasse, se la diede a gambe. Quella sera i tre prigionieri
consumarono tranquillamente la cena preparata da una donna del cui coraggio parlo tutta la
citta. Appena consumato il pasto, mentre Martha raccontava le sue vicissitudini, Joseph scrisse
una lunga lettera al Vescovo:

10 luglio
“Eccellenza,

da diverse notti facciamo i turni per dormire. Alcuni amici, non cristiani ci hanno detto che i soldati
hanno l'ordine di soffocarci nel sonno.

Il bonzo piu anziano della pagoda viene spesso a trovarci e ci riferisce i tranelli che ordiscono i
nostri capi.



Ci hanno riferito che alcuni soldati verranno in chiesa portando una lettere scritta a nome nostro
nella quale vi chiediamo del denaro. Sappiate che noi non abbiamo chiesto nulla e soprattutto non
scriviamo mai in cinese. Le nostre lettere sono solo in latino e nessuno le puo decifrare se non voi.
Quando ci mandate viveri, denaro, tabacco vi preghiamo di consegnarlo a Marta perché se va in
mano ai soldati noi non vediamo nulla. Noi stiamo in pace preghiamo molto il Signore Gesu e
sentiamo vicine le vostre preghiere. Ci piacerebbe confessarci, parlare un po’ con voi per avere
maggiore coraggio, ma sappiamo che é molto pericoloso. Potreste intanto venire al villaggio di
Che-teou-tchay ed entrare nella prigione furtivamente con Martha. Fate quello che potete, noi vi
chiediamo solo di pregare tanto.

I vostri figli devoti
Paul, Joseph e Jean Baptiste

Il Vescovo riuni d'urgenza il Consiglio e discussero a lungo sul da farsi. Avevano scritto tutte le
suppliche possibili e immaginabili ai personaggi piu importanti della citta e non avevano
ricevuto risposta. Non rimaneva che muoversi di persona e sperare di essere ricevuti dal
Mandarino. Era I'ultima prova, se fallivano non c’erano piu strade da percorrere.

Passarono ancora molti giorni prima di poter prendere contatto con i Mandarini.

Nel frattempo il Vescovo ricevette un’altra lettera nella quale si percepiva che la conclusione
era vicina.

Il tempo aveva cominciato gia a piangere su quelle giovani vite macerate in una prigionia
insopportabile. Pioveva a dirotto, strade sembravano torrenti, i prigionieri erano rincantucciati
notte e giorno nell’'unico angolo asciutto della cella. Certi giorni venivano trattati con cortesia
poi, improvvisamente, venivano scossi da minacce e improperi. Non sapevano piu cosa pensare.
Invece di provare paura, sentivano nel cuore una pace immensa. Accanto a loro c’erano i loro
angeli custodi ed erano confortati dal pensiero che la comunita dei cristiani, benché lontana, li
sorreggeva con l'affetto e la preghiera. Cantavano sottovoce i salmi in latino, pregavano per le
loro famiglie, per la Chiesa, per il mondo intero. Avevano un solo desiderio: ricevere Gesu prima
di morire. Lui avrebbe dato loro piu forza. Ma le porte della prigione erano ostinatamente
serrate e ormai nemmeno l'ascia di Martha le avrebbe riaperte.

Scrissero per l'ultima volta
25 luglio

Eccellenza,

noi sentiamo che il giorno si avvicina, intorno a noi c’eé tanto silenzio, noi siamo sereni, viviamo
una pace straordinaria. Sentiamo che il Signore é con noi.
Vi chiediamo una gentilezza: regalate un ombrello a Martha perché in questi giorni di pioggia
arriva bagnata fino alle ossa e non pensa mai alla sua salute, ma alla nostra situazione e piange,
si dispera per noi.
Continuate le vostre preghiere, sono il dono piu bello che ci potete fare.
I vostri figli devoti
Paul, Joseph e Jean Baptiste



La mattina del 29 luglio 1861 una pioggia torrenziale sembrava volesse seppellire le piccole
case del villaggio. L’angolo asciutto della prigione si era ridotto e i tre prigionieri si erano
appena assopiti uno addossato all’altro, quando vennero risvegliati da uno strano rumore di
passi. Aprirono gli occhi e videro schierati davanti a sé tutti i soldati della prigione. Il generale
Tien-Ta-Jen aveva firmato.
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In silenzio, per paura di una protesta popolare, i tre testimoni della fede furono fatti uscire dalla
cella. Senza un processo, senza il colpo di cannone, come usava da quelle parti, i soldati
strapparono i tre giovani dalla prigione e li condussero pochi metri fuori le mura. Mentre i
soldati li sospingevano, Paul, Joseph e Jean Baptiste cominciarono a recitare le preghiere ad alta
voce. I soldati ingiunsero loro di tacere perché, sotto quel cielo di pece, sotto quella pioggia
umida e insistente, la cantilena dei salmi penetrava nel loro animo e li turbava fino a
sconvolgerli. I tre prigionieri intonarono un cantico: Adoramus Te, Domine e si inginocchiarono.

Un soldato, quasi per gioco, chiese il loro ultimo desiderio ed essi domandarono di poter
terminare le preghiere prima che la scure cadesse sul loro capo.

Stavano ancora cantando quando uno dei carcerieri vide da lontano Martha intenta a lavare gli
abiti dei condannati nel ruscello sottostante. Il soldato accorse, la prese per i capelli e la trascino
verso gli altri tre: “Te I'avevamo promesso, € venuto il momento anche per te”.

Martha disse al soldato: “Non spingermi con violenza, vengo volentieri, € un onore per me
morire con i miei amici ed entrare con loro in paradiso”.

Si era radunata un po’ di gente e tutti si aspettavano di veder piangere la donna, ma quella non
era un piccola donna paurosa, era una cristiana convinta e nessuna lacrima rigo il suo volto.
Giunta vicino agli amici, si inginocchio e aspetto il suo momento pregando, sicura che Dio
avrebbe accolto con amore la sua anima.

Un silenzio gelido avvolse tutte le cose, per un attimo il respiro dei presenti rimase sospeso, si
udi il sibilo della mannaia che colpiva gli innocenti. La gente, cristiana e no, si copri il volto e
pianse.

I CORPI DEI MARTIRI

[ missionari furono avvertiti in ritardo e stentarono a credere che tutto fosse compiuto. Pianse
il Vescovo, piansero i sacerdoti e soprattutto gli amici di seminario: “Potessimo almeno
recuperare i corpi”, disse il padre Faurie.

Ma il capitano Ouan aveva fatto interrare i cadaveri in fretta e furia e aveva lasciato soldati di
sentinella perché nessuno potesse avvicinarsi. Proprio come aveva ordinato Pilato presso il
sepolcro di Gesu. Ci vollero 15 giorni prima di riuscire nell'impresa. E fu proprio Lorenzo, un
ragazzo che Joseph aveva tenuto a battesimo, che riusci a concludere I'affare non di nascosto,
ma con il permesso di un ufficiale cinese. Jean Baptiste e Joseph e Martha furono sepolti davanti



alle rovine del seminario con la speranza che l'edificio potesse risorgere e i futuri missionari
potessero attingere forza e coraggio dalla memoria di quei Santi.

A Paul fu riservata una sorte speciale: lui era stato un bambino della Santa Infanzia. La sua vita
e la sua educazione cristiana erano legate all'impegno di tanti piccoli missionari che, con le loro
preghiere e loro sacrifici, da Paesi lontani, in nome dell'impegno missionario che scaturisce dal
Battesimo, aiutavano la giovane Chiesa della Cina a salvare i bambini. A loro i Padri delle
Missioni Estere di Parigi vollero dare un segno di riconoscenza: il primo martire della Santa
Infanzia, Paul Tchen, fu portato a Parigi dove, nel 1843, era nata I'Opera della Santa Infanzia.

Da allora, Beato Paul Tchen, riposa nella chiesa di Notre Dame a perenne memoria di come la
fede, nel cuore dei bambini che 'accolgono, fiorisce e porta frutti di santita.



