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Foreword
Hearing the Holy Spirit 
in the Missionary Experience

Hearing what the Spirit of the Risen Lord says to the Churches
(cf. Rv 2:11) seems to us the only guiding principle for the

Church’s mission and an authentic reformation of all which serves
the Church, allowing for its concrete accomplishment and keeping
it alive within Christians’ daily life awareness and efforts to cultivate
their faith. Within new worldwide contexts, interesting and provi-
dential challenges to the evangelical mission of the Church are
emerging today: cultural differences, poverty, religions, political and
economic dynamics, communication technologies, conflicts, school
and education, health, medical and bioethical issues, love, social re-
lationships and work. 

For a number of years the Pontifical Missionary Union (PMU),
which is one of the four Pontifical Mission Societies (PMS) within
the Congregation for the Evangelization of the Peoples, has tried to
renew its role in the light of the charism bestowed by its founder,
the Blessed Paolo Manna (PIME, Pontifical Institute for Foreign
Missions), and based on the view that all Churches exist for the sal-
vation of the entire world, and not only of their local people and
territories. Serving the Church so that, as loyal to the mission en-
trusted by the Lord and capable of authentic brotherly commun-
ion, it can continue to be more universal and projected towards the
outer world within the newly emerged cultural and religious con-
texts – such is the purpose of prayer, faith formation and sharing
which the PMS are called to accomplish. In the framework of this
universal network of prayer and missionary charity in the service of
the Holy Father, who is the Successor of Peter, the Pontifical Mis-
sionary Union is called to be the soul – to use Saint Paul VI’s expres-
sion – that makes Christians more aware of how witnessed faith is
part of their life as baptized believers and active testimonies of
Christ in the world. 
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Hearing the Holy Spirit within the tangible, freely given
charisms seems to us the only way to discern how to renew ourselves
and serve the evangelical mission of the Church with more loyalty,
passion and zeal. Hearing with our heart, letting our mind to be en-
lightened and our will to be inflamed creates a true opportunity of
communion in mission and of universal fraternity with the real and
ordinary life of all men and women loved by God. Our interlocutors
are the saints, the testimony of Christians and their local Churches,
the experience of faith in the mission of different religious orders
and congregations, lay missionary and consecrated life institutions,
the apostolic vitality of the ecclesial movements and of new forms of
community for Christian life, men and women, those who believe in
other religions, agnostics and atheists – all those who are somehow
interested in and fascinated by the missionary work of the Church
and its dedication to the poor and the last. 

The testimony stories and the considerations included in this
volume1 are a further step in this very direction and within the
countless relations developed in the past five years (2015-2020) by
the International Secretariat of the Pontifical Missionary Union.
The Extraordinary Missionary Month October 2019 has confirmed
to us that the journey we have embarked upon to visit local Church-
es, fraternal meetings with the different representatives of ecclesial
movements and consecrated life should continue by listening to
other charismatic experiences and their contribution to the mission
of the Church and to the call to holiness in Christian life. The work
done so far, accessible through the books published in the collection
OMNIS TERRA PMU CIAM PUBLICATIONS, illustrates the aspi-
ration and commitment to listening and sharing experiences of faith
for the action of God’s fruitful and fertile love within us.

Vatican City, 21 September 2020 
St Matthew the Apostle

Fr. FABRIZIO MERONI
Secretary General 

Pontifical Missionary Union

8 | Foreword

1 This volume was translated into English by Manuela Spinelli; the original
texts are in Italian. Unless otherwise specified, all quotations are free translations.
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Mission Education According 
to Father Giussani
❖ EZIO PRATO

The essays about the missionary experience collected here bear
witness to and exemplify with significant originality the fruit-

fulness of a story that began sixty years ago. Father Luigi Giussani
laid the foundations of this story with his unique understanding of
Christianity. Such understanding, that is to say the theology of Fr.
Giussani, matured throughout his life and through direct everyday
experience. For him, it was about reflecting on an on-going experi-
ence rather than drawing conclusions based on a given premise:
“For me history is everything; I have learned from history.”1 In or-
der to identify some traits qualifying Giussani’s idea of mission, it
might be useful to refer back to the first attempt of missio ad gentes
within the youth movement – firstly known as Gioventù Studen-
tesca2 or Student Youth and then Communion and Liberation –
that Fr. Giussani himself initiated. We refer to the “landing” of the
first four members of GS in Brazil in 1962.3 The first part of our

1 Cited in A. SAVORANA, The Life of Luigi Giussani, McGill-Queen’s Univer-
sity Press, Montreal-Kingston-London-Chicago 2019, vii-xix: x. In Gioventù Stu-
dentesca [Student Youth], in particular at the time of the raggio “ray” meetings
“the problems were tackled not on the basis of a theoretical and abstract dialectic
but by bringing to the fore criteria and ideals already validated in experience” (L.
GIUSSANI, The Journey to Truth Is an Experience. Translated and annotated by J.
Zucchi. With the assistance of P. Stevenson, McGill-Queen’s University Press,
Montreal-Kingston-London-Ithaca 2006, 5).

2 Gioventù studentesca (GS) or Student Youth: movement headed by Fr. Gius-
sani from the 1950s, initially part of Catholic Action in the Diocese of Milan,
which led to Communion and Liberation (CL). The term was reclaimed in the
1980s to indicate the experience of CL students in high school.

3 Cf. M. CAMISASCA, Comunione e Liberazione. Le origini (1954-1968), San
Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 2001, 194-204; A. SAVORANA, The Life of Luigi
Giussani, 280-295; M. BUSANI, Gioventù Studentesca. Storia di un movimento cat-
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work will therefore focus almost exclusively on the writings that
have most closely anticipated, prepared and accompanied this very
moment.4

It is primarily a question of education

It is not important what you manage to do: what is decisive is what
you manage to be. What we want is only the Kingdom of God: for
the Kingdom of God – from Christ onwards – only what we are is
important, not what we manage to do.

This is what Fr. Giussani wrote to the first GS missionaries. He
continued: “Pay attention to the fundamental aim: a truer Christian
stature for yourself, i.e. closer to the Lord’s image.” And similarly: “It
is of no consequence what you manage or don’t manage to do: It is
God who makes us leaders of peoples like Moses, or lonely like
Christ on the Cross.”5

From the very beginning, the emphasis was on being rather than
doing, on the individual rather than the project, on human condi-
tion rather than results. Giussani’s concern is fundamentally based
on education and focuses on the “I.” In this regard, we can say that

tolico dalla ricostruzione alla contestazione, Studium, Rome 2016, 165-206. “I be-
lieve that GS was the first Italian Catholic movement to inspire young students to
go on missions” (P. GHEDDO, Marcello dei lebbrosi, Editoriale Nuova, Novara
1984, 138). In terms of missionary experience, another important moment in the
life of Communion and Liberation coincides with the “mandate” issued by John
Paul II on the thirtieth anniversary of the movement. After an audience with John
Paul II on September 29, 1994, Giussani invited people to “empty the boot,” that
is to say, to support in any possible way the Pope’s instructions for the missionary
impulse: cf. M. CAMISASCA, Comunione e Liberazione. Il riconoscimento (1976-
1984), San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 2006, 279-288 and A. SAVORANA, The
Life of Luigi Giussani, 650-656. 

4 Cf. L. GIUSSANI, Porta la speranza. Primi scritti, edited by E. Buzzi, preface
by G. Feliciani, Marietti 1820, Genoa 1997 and ID., The Journey to Truth is an Ex-
perience; the latter brings together the first three writings which explain the GS
experience: Gioventù Studentesca or Student Youth. Reflections on an Experience,
11-50; Traces of the Christian Experience, 51-84; Notes on the Christian Method,
85-139.

5 L. GIUSSANI, Ideal – Thinks He – Thou Alone are True, edited by M. Cami -
sasca. Insert in Litterae Communionis – Traces 1 (1999): Letter of 12.2.62, V; Let-
ter of 14.2.62, V and IX respectively.

10 | Ezio Prato
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the very idea of mission is primarily aimed at and based on the I, for
our own education and conversion. 

The teachings of the movement – says Andrea Nembrini (Uganda)
– have always taught me that the first land of mission is within my
heart. The first level of mission concerns my daily conversion on
the path of faith, for there is no missio ad gentes without the aware-
ness that the first gens to convert is myself.6

Fr. Giussani’s contribution to the theme of mission should
therefore not be searched in how we face problems and issues that
are rather typical of missiology. We cannot exclude that his views
may inspire unexpected ideas and insights also into this specific
topic, but what really characterizes his approach is the calling for
faith education.7

“How can missionary concern become a daily concern for every
Christian?”8 This question echoes a quote by Pope Pius XII which
Fr. Giussani used to mention: “The prospects and plans of the
Church, which embrace the whole world, will be the prospects and
plans of a Christian’s life.”9 But how can this be achieved?

Giussani insisted in different ways that the missionary dimen-
sion should not be completely disanchored from the totality of
Christianity. This holds true for mission as well as for other aspects
related to a life of faith. It is never easy to isolate a specific theologi-
cal theme in Fr. Giussani’s approach. The peculiarity of his reflec-
tions is not in the analysis of any specific, yet fundamental element
of the Christian experience but rather a call to the center: Christian-
ity as an encounter, an event. In brief:

6 V. inf., Nembrini (Uganda), 76.
7 “The answer to the plea of the Supreme Pontiffs for a wider and deeper par-

ticipation of laypeople to the missionary effort of the Church is first and fore-
most an education’s primary concerns” (L. GIUSSANI, Per una educazione allo
spirito cattolico [1960], in ID., Porta la speranza, 11-15: 11). Broadly speaking,
the issue of education is for Fr. Giussani a central one: “Education offers a per-
spective to fully comprehend and analyze a society’s conception and attitude to-
ward life.” (L. GIUSSANI, L’educazione ecumenica [1961], in ID., Porta la speran-
za, 42-53: 42).

8 L. GIUSSANI, Per una educazione allo spirito cattolico (1960), in ID., Porta la
speranza, 12.

9 Cf. PIUS XII, Encyclical Letter Fidei Donum, (April 21, 1957), 46.

Mission Education According to Father Giussani | 11
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The announcement of Christianity as a present event of human in-
terest and suitable for anyone who does not want to renounce the
fulfillment of his or her hopes and expectations, as well as the use,
without diminishment, of the gift of reason.10

According to him, dealing with a specific feature of Christianity
means being led back to the whole. Giussani primarily mastered syn-
thesis rather than analysis.

Even within a pedagogical approach, the emphasis should be on
the whole rather than the particular, thus avoiding qualifiers to ob-
scure the substantive:

In this way, ecumenical missionary education is certainly impor-
tant, profound and intelligent but we must pay attention to the fact
that the keyword here should be “education” and not “ecumenical”
or “missionary.” The words “ecumenical” and “missionary” are, in
this respect, qualifiers and are in the end redundant, for education
already includes both.11

If we lose sight of the bigger picture, then mission, which is
meant to be an opening to the whole, risks to be also reduced to a
“particular”: 

There is a tendency within the missionary youth movements to
present the missionary concern either as something to study, at the
risk of turning it into a hobby for lovers of all things exotic, or as
some sort of constant pioneers’ heroism, at the risk of creating a
sentimental exaltation without foundation.12

At the beginning of Student Youth, Giussani tried to introduce a
series of initiatives to encourage the missionary spirit: 

10 L. GIUSSANI, The Journey to Truth is an Experience, 4-5. Cf. E. PRATO, L’av-
venimento di un incontro. L’essenza del cristianesimo secondo Luigi Giussani, in G.
PAXIMADI – E. PRATO – R. ROUX – A. TOMBOLINI (eds.), Luigi Giussani. Il per-
corso teologico e l’apertura ecumenica, Eupress FTL – Cantagalli, Lugano – Siena
2018, 81-100.

11 L. GIUSSANI, L’educazione ecumenica (1961), in ID., Porta la speranza, 49-50.
12 L. GIUSSANI, Per una educazione allo spirito cattolico (1960), in ID., Porta la

speranza, 12.

12 | Ezio Prato
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However, we soon came to realize the inadequacy of this method.
Missionary activity and the interest in the missions are but one as-
pect of Christian life, just one aspect.13

Education does not move through individual, isolated aspects
but rather through a continuous stress on the whole sphere of Chris-
tian life: 

One of Fr. Giussani’s unique traits – says Filippo Ciantia (Uganda)
– was his reflection on the inadequacy of missionary education if it
is not part of a larger commitment to a Christian life in all its di-
mensions and intensity.14

Besides culture and charity, mission is for Giussani one of the
fundamental dimensions of integral Christianity.15 These are differ-
ent dimensions or “existential structures of human and Christian
conscience”:16

The level of openness towards all of reality that a human gesture ac-
complishes – Fr. Giussani says – is called “dimension.” […] To com-
plete a gesture, all of its fundamental dimensions, those that define
its true visage precisely and faithfully, must be realized.17

Forgetting one of these dimensions means deeply undermining
the Christian experience to the point of distorting it.18

13 L. GIUSSANI, Educazione missionaria dei giovani (1962), in ID., Porta la spe-
ranza, 69-73: 69.

14 V. inf., Ciantia (Uganda), 59.
15 “Since the very beginning, the youth of GS were invited to experience the

three expressive “dimensions” which had emerged. Those who have partecipated
in Gioventù studentesca are familiar with the three keyterms: culture, charity, mis-
sion” (L. GIUSSANI, Il movimento di Comunione e Liberazione (1954-1986). Con-
versazioni con Robi Ronza, Bur, Milan 2014, 42). Cf. Ibid., 42-45 and 109ss. The
mission dimension is recalled in all three of the first GS “booklets”. Cf. L. GIUS-
SANI, The Journey to Truth is an Experience, 46-48, 81-82, 125-132.

16 L. GIUSSANI, Cristianesimo aperto (1960), in ID., Porta la speranza, 54-68: 58.
17 L. GIUSSANI, The Journey to Truth is an Experience, 19-20.
18 “Whatever the case, as long as a person or a Christian community is not

open to living communion with other Christians, and, through them, with all
men, they deprive themselves of the opportunity of fulfilling their own personal-
ity, of being fully and authentically Catholic” (Ibid., 126).

Mission Education According to Father Giussani | 13

© UUP



Tension towards the universal and faithfulness to the particular

Universal, catholic, ecumenical, and missionary: these are all syn-
onymous to indicate universality as the very nature of Christian ed-
ucation:

What has every single thing (from holidays to mathematics, from
falling in love to social commitment) to do with Christ? This was
the question that moved us: the rediscovery, in terms of experience,
of the meaning of the word catholic.19

We have to widen our horizon:

We must keep in mind the entire world, we have to think of Chris-
tianity in Africa and Asia and not only busy ourselves with disobe-
diences and everyday inadequacies. Man resigns himself to the par-
ticular only if that particular appears to him as the fullfilment of a
universal. Only the great, only the whole, only a synthesis makes us
submit to the humiliation of analysis and detail.20

The fundamental principle when educating young people can-
not be self-control, an ideal that does not reflect the originality of
Christianity. We must appeal to the universal openness that makes
life great: 

This tension towards the universal is within everyone’s soul: with-
out it, the soul withers. One accepts even the smallest commit-
ments, the most miserable, because of a greater ideal which includes
and nurtures them.21

19 Ibid., 6.
20 L. GIUSSANI, “Open Christianity,” Logos: A Journal of Catholic Thought and

Culture, 4 (2007), 151-166: 158. “The youth go forward and approach the partic-
ular only by looking at it from a universal perspective, because they are still gen-
uine in their relationship with their natural structure; the youth grasp the mo-
ment only because they love the whole, and the infinite desire will make them
even to mark the four walls of a cell with eternity” (L. GIUSSANI, Crisi e possibilità
della gioventù studentesca [1961], in ID., Porta la speranza, 16-27: 24-25). 

21 L. GIUSSANI, Come educare al senso della Chiesa (1960), in ID., Porta la spe-
ranza, 6-10: 9-10.

14 | Ezio Prato
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The universal and the particular are not alternatives, and there is
no point in considering them as such. It is about experiencing their
true dynamic connection: from an openness to the universal derives
a love for the circumstance: 

The more we love this universal sense the more we are capable of
faithfulness to the particular (prayer, purity, duties, etc.). We no
longer sense this faithfulness as something strict or repressive but as
it truly is, freedom. Only with this ideal do we observe the greatest
commandments and perform the most humble services.22

Each human gesture comes to have a missionary sense. And the
mission’s perspective widens: 

Christianity is not the oratorio or the bell tower, but specifically and
only mission. The human attraction for Christianity is translated
most completely with this word: mission.23

Mission begins with the nearest surroundings: family, work. Mis-
sion coincides with the life of the Christian community within its
environment: 

But the environment that suits our presence is the world. If the mis-
sion begins with the nearest surroundings, its tendency is universal:
unity is not authentic if not open to everyone. The aim of mission
is total unity.24

Its deepest root is a true awareness of one’s own destiny: “This is
the first aspect of a missionary attitude in man: the ability, the sen-
sitivity, a true awareness of one’s own destiny.” This is followed by a
full embracement of life:

22 L. GIUSSANI, The Journey to Truth is an Experience, 24. “No existence that
does not emulate this simple openness to the universe is Christian. This openness
does not manifest itself in an impossible contempt of, or inhumane disinterest for,
the particular, but in the way in which the detail is lived” (Ibid., 82). 

23 L. GIUSSANI, “Open Christianity,” 165.
24 L. GIUSSANI, The Journey to Truth is an Experience, 127. “The testimony is

realized in its entirety ‘before the world’, namely before a human, varied and vast
society, external to what is familiar to us: our family and parish Church.” (L. GIUS-
SANI, Che cos’è Gioventù Studentesca [1963], in ID., Porta la speranza, 74-77: 74).

Mission Education According to Father Giussani | 15
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This is the first step towards the idea of a life of mission rather than
a bourgeois life. Not a comfortable, positivist, obstructed, arid life;
but rather a life that is active, dynamic, and laborious. A missionary
life in which an instant is not an end in itself and in which each mo-
ment is melancholically seen coming and going. But [a missionary
life] in which the present moment, each hour, each day, and each
year are lived fully and ready for the next one.25

A fundamental area in which to exercise and test this new way of
understanding life is the decision concerning one’s vocation and
profession. The criterion generally supported by modern view-
points and misappropriated by Christians is that of personal profit,
fondness, and personal pleasure: “What could I get from this?”;
“How can I use it to my own advantage?” An authentic Christian
mentality would reverse the perspective: “How can I give myself to
this?”; “How can I serve Christ and the Kingdom of God?”

The ideal would be to arouse in students’ minds the need for a new
perspective in studying, choosing a profession, in conceiving the
road of life: a perspective that goes beyond the limits of personal
convenience or taste, or one’s own career, and extends to the aware-
ness of being useful to the world and history.26

An authentic, sincere and fresh Christian community

Mission is the work of a person who has been transformed by the en-
counter with Christ, and has thus a permanent, fundamental per-
sonal dimension. But there is no faith without a place for communi-
ty – the Church – to nourish it. There is therefore also a fundamen-
tal ecclesial dimension. 

Mission formation cannot happen separately from the Christian
community; it coincides in some ways with the life of the commu-
nity itself:

25 L. GIUSSANI, Vita cristiana e realtà missionaria (1964), in ID., Porta la spe-
ranza, 183-194: 186.

26 L. GIUSSANI, The Journey to Truth is an Experience, 46. Cf. Ibid., 78-80 and
ID., Vita cristiana e realtà missionaria (1964), in ID., Porta della speranza, 190-
191.

16 | Ezio Prato
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The community dimension in education is the sine qua non condi-
tion to understand the universal dimension, the missionary prob-
lem and the ecumenical problem.27

In brief, as Fr. Giussani wrote:

In my view, missionary formation expresses itself in the form of a
living Christian community that is fresh, sincere and authentic in
which to immerse the young.28

And such formation will hopefully result in a missionary open-
ing within the community itself:

This, therefore, is the goal to strive for within our community,
namely to offer a part of ourselves in order to nourish a Christian
community in need either for some internal reasons or for being on
the front line of battle to promote the Kingdom of God.29

The missio ad gentes represents therefore the pinnacle and exem-
plary fact deeply rooted in everyone’s journey:

The high point of the initiative lies in those of us who have decid-
ed to dedicate themselves, without any time limit, to the service of
the Church in the missionary world. These persons are sensed in
GS as the “front line” of the whole community that they express.
Their educative function for GS is irreplaceable.30

The community is the place where we are educated to the mis-
sionary impulse. The method of missionary action is also based on

27 “Otherwise – the quote continues – the ecumenical, missionary, and uni-
versal problems will be like pieces pasted together, random formulas or hobbies,
and they will represent the goal of partial, rather than comprehensive, and uncom-
mittable activities of the I, of the individual person” (L. GIUSSANI, L’educazione
ecu menica [1961], in ID., Porta la speranza, 49).

28 L. GIUSSANI, Educazione missionaria dei giovani (1962), in ID., Porta la spe-
ranza, 70. “The goal of education is to help the youth to experience a genuine
Christian community” (Ibid., 72).

29 Ibid.
30 L. GIUSSANI, The Journey to Truth is an Experience, 47.
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the spirit of communion. “Christian testimony is essentially based
on community.”31 If falling into the trap of self-righteousness, the
individualistic idea of “setting a good example” risks undermining
the authentic Christian experience:

The spread of Christianity in the world takes place through the
presence of the mystery of the Church, which coincides with the
face of Christ at every particular moment of history. […] The
supreme rule of the Christian method is to make the Church pres-
ent in a given setting.32

The miracle of encounters and relationships

According to Fr. Giussani – as mentioned above – Christianity is es-
sentially an event; the “method” of mission will therefore also be an
event. It is about going with the flow rather planning, organizing,
and arranging. Sporadic moments, casual encounters, and apparent-
ly disconnected fragments of life can become clear opportunities to
recognize Christ and His Presence. They show the way to follow
and the steps to take on the journey:

Christianity is born and spreads throughout the world through the
presence of the “power of God”: […] God’s power reveals itself in
facts, events, which constitute a new reality in the world, a living re-
ality; in movement, and thus in an exceptional and unforeseeable
chronicle within the history of humanity and things.33

Like everything that is deeply human, and not only, the Chris-
tian mission is not governed by a mechanical development but is
guided and stimulated by apparently casual encounters.34 This
method is exactly what guided the missionary spirit of the move-
ment started by Fr. Giussani:

31 L. GIUSSANI, Che cos’è Gioventù Studentesca (1964), in ID., Porta la speran-
za, 75.

32 L. GIUSSANI, The Journey to Truth is an Experience, 88. “Even if a Christian
is isolated in particular surroundings, all of his or her life there must look to the
birth of the Christian community” (Ibid., 89).

33 Ibid., 87.
34 Cf. Ibid., 91.
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We have therefore never designed a diffusion plan. The diffusion
that the movement has enjoyed is actually the fruit of the develop-
ment and, I would say, of the miracle of encounters and personal re-
lationships rather than a specific strategy.35

Heart, event, culture

“Faith corresponds to the fundamental and original needs of the
heart of each person”:36 this is what illustrates its truthfulness. Mis-
sion is therefore a way to awaken our basic needs (truth, justice, hap-
piness, and so forth) and guide us to discover that faith corresponds
to such actual needs. “It can be described as a complex of needs and
‘evidences’ which accompany us as we come face to face with all that
exists.”37 These needs (which Giussani identifies with the “heart”)
come before anything else and are present in every human being:

An Eskimo mother, a mother from Tierra del Fuego, and a Japan-
ese mother all give birth to human beings, recognizable as such
both by their exterior aspects and their interior stamp.38

It is this “interior stamp” that allows us not to be alienated and at
the mercy of what is external to us or even of ourselves: our basic
needs are immanent in us but not victims of our own free will. In
other words, they are an objective criterion.

What I wish for my teachers and students, parents and colleagues –
says Barbara Pepoli (Nigeria) – is that they be free and happy, that
they discover the infinite desire of which they are made and they

35 L. GIUSSANI, Il movimento di Comunione e Liberazione (1954-1986). Con-
versazioni con Robi Ronza, 178. “The movement spreads via encounters and not
because of systematic recruitment campaigns. In other words, it is not about geo-
graphical or cultural proximity but the providential presence and sensibility of the
right people” (Ibid., 209).

36 L. GIUSSANI, The Risk of Education: Discovering Our Ultimate Destiny.
Translated by M. Sullivan, McGill-Queen’s University Press, Montreal-Kingston-
London-Chicago 2019, xxxii. 

37 L. GIUSSANI, The Religious Sense. Translated by J. Zucchi, McGill-Queen’s
University Press, Montreal-Kingston-London-Buffalo 1997, 7. 

38 Ibid., 8.
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discover Christ as the ultimate corrispondence to such endlessness. 
This is the only way for them to discover their dignity and infinite
value and to face all of life’s situations with certainty.39

By aiming at the “heart” and the infinite desire which moves it,
mission also means engaging in active listening with people from
different cultures. We are all born within a certain culture and tradi-
tion which shape the way we think and live: “We can visualize tradi-
tion as a work plan with which nature equips us as it sets us down in-
to this great construction site of life and history.”40 A genuine en-
counter would be difficult, if not impossible, without a true and
considerate attention to culture, whether through the study of lan-
guage, history, or customs. In order to truly encounter a person, we
must take their traditions seriously. 

There is then a “counter-movement,” for faith enters a culture
but also generates a culture. The Christian method is event and not
culture, because event is the true essence of Christianity. We are re-
ferring to Christianity and not Christianness. However, the develop-
ment of living forms starting from the event is inevitable:

Fr. Giussani always educated us to the cultural dimension of faith as
a form of judging reality critically and systematically. Faith gener-
ates culture, because it generates an original gaze on existence that
does not only concentrate on the person but becomes words, poet-
ry, literature, a way of living and viewing the city.41

From faith derives “the ability to read events and distinguish the
path in a comprehensible and adequate manner.”42

Thorough adaptation

For what concerns the relationship with the environment (in terms
of tradition and culture, mentality and habits, activities and behav-
iors) Giussani recommended a thorough adaptation process to the
first GS youth missionaries in Brazil.

39 V. inf., Pepoli (Nigeria), 89.
40 L. GIUSSANI, The Religious Sense, 38.
41 V. inf., Contuzzi (Taiwan), 56.
42 V. inf., Ciantia (Uganda), 65.
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I insist in stressing the need for you to adapt to the environment
– as regards the way and in the number of things to present. […]
Remember that first of all and above all is the charity of the adap-
tation, of the sharing, of not passing judgment – the death of our-
selves.43

The ultimate reason behind adaptation is not strategic or pas-
toral but rather draws from the mystery of the Incarnation. The two
opposite poles should be in the right tension with one another:

Just as you have to be faithful to our community and to the values
and the directives given for your spiritual life and for educating
your persons, so for the activity and behavior with others and the
environment the rule is a deep adaptation.44

This is a due process, but not one that is exempt from risks: a mis-
construed adaptation could, for example, obscure the originality of
announcement. We cannot lose track of what is essential: 

Announcement should adapt to the mentality and concrete pos-
sibilities of the environment. However, the only way that the
Christian proposition should not be subject to ambiguity or com-
promise in this adaptation is to express it for what it really is: the
announcement of a journey for an ultimate purpose. Calling hu-
mankind to find the fullfilment of their destiny is the essential
meaning and objective, without which any adaptation is compro-
mised.45

43 L. GIUSSANI, Ideal – Thinks He – Thou Alone Are True, Letter of 5.7.62, XII.
44 Ibid., Letter of 28.2.62, X. After citing this passage, in reference to the dra-

matic developments of the first GS missionary experience ad gentes, Camisasca
comments: “These are the two elements of the synthesis that they were unable to
achieve” (M. CAMISASCA, Comunione e Liberazione. Le origini (1954-1968), 202).
The mission in Brazil faced deep challenges and crisis: “Just to give you an exam-
ple of the seriousness of what happened, I can tell you that nearly all the members
of our mission in Brazil abandoned it and some even left the Church afterwards.”
(L. GIUSSANI, Il movimento di Comunione e Liberazione (1954-1986). Conversa-
zioni con Robi Ronza, 120).

45 L. GIUSSANI, L’universalità del messaggio cristiano (1961), in ID., Porta la
speranza, 39-41: 40.
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Giussani’s entire thought about Christian mission, and not only, 
aims at affirming and reminding us of what is essential. This is the
task: announcing the essential. The importance of and the place oc-
cupied by all other issues derive from the centrality of this task. Can
a Christian ignore pressing and serious social problems? Surely, not.
However:

For Christian announcement, it is not true that we must first re-
solve social issues. Christian announcement has to do with the ulti-
mate purpose and the path. The resolution of social issues for a
Christian derives from that announcement. It does not precede it,
not even in terms of method.46

A Christian will not deny the role of an adequate practical prepa-
ration: 

The direct experience of adhering to Church life makes us feel the
urgent need of a practical preparation that is adequate to the com-
plexity of contemporary problems.

But it should not be valued at the expenses of the method of the
event: 

Reducing the concern for mission education to practical prepara-
tion – or even giving it prevailing importance or attention – would
mean first of all to affirm a rational approach with shrewdness (hu-
manae sapientiae verba) before an event that is about disseminating
the mystery of God in the world.47

Ontology of mission

The Christian experience triggered by Giussani and his considera-
tions continued for other four decades; the theme of mission was
present and revised, structured and enriched.48 The possibility of re-

46 Ibid., 41.
47 L. GIUSSANI, Educazione missionaria dei giovani (1962), in ID., Porta la spe-

ranza, 70.
48 The analysis of this theme includes some severe judgments on internal and

external ecclesiastical contexts which dispute and despise missionary action and
evangelization; cf., for example, L. GIUSSANI, L’io, il potere, le opere. Contributi da 

22 | Ezio Prato

© UUP



tracing Giussani’s itinerary as a whole, sub specie missionis is certainly 
not devoid of interest. Here, however, we limit ourselves to jumping
ahead forty years and considering two extracts from Giussani’s last
talks.49 These engage with key leitmotifs focusing on the ultimate,
“ontological” level of the missionary concern, in depth and width.

In depth. Giussani reaffirms and strengthens the equivalence of
Christian life and mission: “mission is the vocation for which we
have been given life.”50 For a Christian, the missionary commitment
is neither a task among many nor simply the most important. In fact,
it defines the totality of the Christian life. “This is the reason why
we are Christians, we have been chosen to accomplish this very mis-
sion. If this is not the purpose of our presence, then our faith will be
endangered, will decrease and weaken.”51

Christ is chosen by the Father to reveal and realize His plan for
all things. And Christians are chosen, appointed and elected to pro-
long Christ’s presence in the world. Christian is “the man who is
called, the man who is chosen, the one who answers, the man sent to
fulfill a mission entrusted to him by Christ.”52

But what is the essential principle underpinning this task? What
does the mission draw from? What is its ultimate foundation? The
beginning is marked by an actual event: our Baptism. Generally, it is
not Baptism that determines the regard we have for our life. Yet this
is what originates the deepest novelty in us, because it touches our
deepest being as well as our actions. “Not only is the Mystery the ori-
gin and the final aim, it is at work in the ontology, in the supporting
structures, in the directives and the criteria for action of our per-
son.”53 And this happens thanks to the sacrament that marks the be-

un’esperienza, Marietti 1820, Genoa 2000, 222-224 and ID., L’uomo e il suo desti-
no. In cammino, Marietti 1820, Genoa 1999, 118-121.

49 See, in particular, L. GIUSSANI – S. ALBERTO – J. PRADES, Generating Traces
in the History of the World: New Traces of the Christian Experience. Translated by
P. Stevenson, McGill-Queen’s University Press, Montreal-Kingston-London-
Ithaca 2010. This work brings together some of the main points of Giussani’s re-
flection on the Christian experience which he elaborated in the 1990s.

50 L. GIUSSANI, L’uomo e il suo destino, 88.
51 L. GIUSSANI, L’io, il potere, le opere, 89.
52 L. GIUSSANI – S. ALBERTO – J. PRADES, Generating Traces in the History of

the World, 41.
53 Ibid., 106-107.
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ginning of our Christian life. As well as the birth of a new origin,
there is the birth of a new I, a new creature (2 Cor 5:17; Gal 6:15).
Baptism opens to a new ontology, a new level of being:

If we think of the evident natural hierarchy of beings, in which a
plant is more than a stone, an animal is more than a plant, and man
is the summit of the hierarchy […], then Baptism creates a being
that is greater, more human. It gives rise to a new creature.54

Thanks to Baptism and the ontological novelty it generates, man
is “grafted” into Christ and participates in His mission. In order for
this to become conscious thought and therefore action, it has to be
marked by an encounter: 

The difference between being called in the objective gesture of
Baptism and realizing what has happened (not in the sense of un-
derstanding but of perceiving the Mystery that reverberates in that
moment and in that gesture), is marked by an “encounter.”55

In summary:

Being sent is inherent in being chosen through the fact of Baptism.
A disciple of Christ, a baptized person, cannot be conceived of un-
less for the mission. One is born and baptized for the mission; the
grace of the encounter and the education of belonging are given for
the mission.56

In width. The new being generates a new culture. Culture is “the
profound way in which the human heart gives rise to an overall im-
age of relationship with itself, with people, and with things.”57 The
term that expresses this originality and underlying intention is ecu-

54 Ibid., 48.
55 Ibid., 49.
56 Ibid., 88-89.
57 Ibid., 115. “Culture is precisely a way of looking, of perceiving, of judging;

that is to say, of evaluating and deciding about everything. It is the fixing of an ul-
timate horizon from which the self ’s awareness begins its attack on reality and
that imbues everything it finds on the way” (Ibid., 112).
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menism, a word that we have already come across and that Giussani
links with catholicity, universality, and mission. Ecumenism means
facing reality with a positive gaze, highlighting all the goodness in
those whom we meet, loving any fragment of truth. Ecumenism
means, “being aware of our destiny as we grow in life and going to-
wards our destiny while sweeping all away in an embrace, including
the need of others.”58

This position results in an authentically “critical” approach. Crit-
icism does not imply a detailed research of the limited reality of
everything but attention to realize its true value: “You stress the pos-
itive, despite its limitations, and you leave the rest to the Father’s
mercy.”59 This behavior should not be confused with dubious toler-
ance: tolerance comes from indifference, whereas ecumenism comes
from love. “A Christian does not ‘tolerate,’ they love what comes
their way because they look at everything according to their own
true destiny.”60 It is a full openness:

This openness makes us find ourselves at home with anyone who
preserves a scrap of truth, and feel at ease everywhere. It is the con-
cept of catholicity not understood geographically (as it has been
since 1500), but ontologically defined by truth.61

In so far as a Christian recognizes the roots and foundation of all
things, they become open to the whole reality and grasp its oneness.
Giussani expresses this idea by quoting a verse by Jacopone da Todi:
“Amor, amore, omne cosa conclama” (Love, love, all things together
acclaim) and comments: “The word love is to be understood in its
ultimate sense, as synonymous with Christ, with God who has bent
down over us and embraced us. All things together cry out the
truth.”62

58 L. GIUSSANI, Avvenimento di libertà. Conversazioni con giovani universitari,
Marietti 1820, Genoa 2002, 174.

59 L. GIUSSANI – S. ALBERTO – J. PRADES, Generating Traces in the History of
the World, 117.

60 L. GIUSSANI, L’uomo e il suo destino. In cammino, 93.
61 L. GIUSSANI – S. ALBERTO – J. PRADES, Generating Traces in the History of

the World, 118-119. 
62 Ibid., 119.
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Non-Christian religions

There are other compelling issues that need to be considered along-
side the theological reflection on the idea of mission. As well as the
debate concerning the relationship between Christianity and cul-
ture that we have mentioned, the inclination to engage with and the
attitude towards world religions is certainly among the most press-
ing. The theme of religions falls within the field of general theology
and could, according to some, define the entire horizon of theology
tout court for the next decades. It is therefore worth focussing Gius-
sani’s considerations on the subject matter. It is a vast topic that can-
not be dealt with in all its facets, but we would like to suggest an ap-
proach and perspective which could enable us to comprehend the
bigger picture.

Fr. Giussani’s writings preserve significant traces of his interest
and analysis of non-Catholic Christian traditions. They show a per-
sistent interest in orthodox and protestant theology; they also high-
light and recognize Judaism as the essential root of Christianity.
Non-Christian religions occupy a somewhat different place. A
more in-depth investigation could bring to light new elements but
prima facie evidence suggests that the study of individual religions
did not have particular relevance for Fr. Giussani. Yet the attention
to the religious phenomenon as a whole is remarkable. What can be
said about his view? For Giussani, religions are the historical expres-
sions of the religious sense, while the fullness of Christian faith in-
volves recognizing a Presence and cannot be ascribed to the reli-
gious sense alone.

Let us try to express this point in more detail,63 starting from the
key category of “religious sense,” which is one of the most used by Fr.
Giussani in his analysis. What is religious sense? 

The religious factor represents the nature of our “I” in as much as it
expresses itself in certain questions: “What is the ultimate meaning
of existence?” or “Why is there pain and death, and why, in the end,

63 Cf. L. GIUSSANI, At the Origin of the Christian Claim. Translated by V. He-
witt, McGill-Queen’s University Press, Montreal-Kingston-London-Buffalo
1998, 3-35, and L. GIUSSANI – S. ALBERTO – J. PRADES, Generating Traces in the
History of the World, 14-17.
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is life worth living?” Or, from another point of view: “What does
reality consist of and what is it made for?” Thus, the religious sense
lies within the reality of our self at the level of these questions: it co-
incides with the radical engagement of the self with life, an involve-
ment which exemplifies itself in these questions.64

The expression “religious sense” refers therefore to the deepest
nature of any human being, not strictly a “religious” person practic-
ing a certain religion, but anyone who implicitly or explicitly an-
swers the following questions: what is the ultimate meaning of re-
ality? Why am I alive in this world? What is my duty? Why is it
worth living? The first volume of PerCorso (Itinerary),65 dedicat-
ed to the religious sense, is an attempt to specify its very nature and
describe its path: its awakening, manifestation, and development in
relation to other aspects of life. The pinnacle of this journey is the
intuition of the Ultimate Mystery as the ultimate horizon. In front
of the Ultimate Mystery, humankind cannot but act. Our history in
many ways represents the human attempt to imagine the real nature
of this Ultimate Mystery and establish an intimate relationship
with it. In brief, “man has sought to imagine the relationship link-
ing the ephemeral moment of his existence and its entire global
meaning”:66

Thus “religions” are born. They represent the numerous expres-
sions of that creative effort that man has always made to imagine his
relationship with the Mystery.67

Although clearly exposed to risks of closure and decline, it does
imply a genuine effort, at least in terms of the intention behind it
and the attempt which it initiates. While offering an evaluation of
religious creativity, Giussani highlights

64 L. GIUSSANI, The Religious Sense, 45.
65 The three-volume publication PerCorso (Itinerary), as well as The Religious

Sense and At the Origin of the Christian Claim, includes a final volume on the
Church. L. GIUSSANI, Why the Church? Translated by V. Hewitt, McGill-Queen’s
University Press, Montreal-Kingston-London-Ithaca 2001.

66 L. GIUSSANI, At the Origin of the Christian Claim, 12.
67 L. GIUSSANI – S. ALBERTO – J. PRADES, Generating Traces in the History of

the World, 15. 
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the dignity of this human effort. Every human being feels an in-
evitable need to seek the ultimate, definitive, absolute meaning of
his contingent moment. Moreover, every religious construction re-
flects the fact that every man makes his own best effort, and it is
precisely this one valuable thing that all religious accomplishments
have in common: the attempt. They vary only in their expression,
which depends on many elements. However, the differences never
mar the value of this endeavour.68

The variety of religious pathways seems, however, to exacerbate
the enigma of human beings’ ultimate destiny rather than unravel it.
The only plausible answer could come from destiny itself. There-
fore, what follows is the possibility of a revelation and the radical
change it would involve:

Within the freedom and variety of attempts that are made and mes-
sages conveyed, a religion may commit only one crime: to say “I am
the religion, the one and only way.” And this is precisely what Chris-
tianity claims.69

The Christian claim involves an “inversion of method,”70 “a rad-
ical overturning of the religious method”:71 the priority is no longer
the human effort to search for something emblematically exempli-
fied by religions but rather to experience an event embodied by
Christ, and recognize its unique value. To follow Christ and recog-
nize in Him the answer that goes beyond the religious sense and the
definitive fulfillment of religious pathways does not involve the de-
valuation of such religious pathways. Quite the contrary:

In following that exceptional pathway, I should, as a matter of
course, acquire a better understanding of the other roads as I grad-
ually become acquainted with them, and, in the process, obtain the

68 L. GIUSSANI, At the Origin of the Christian Claim, 17.
69 Ibid., 28. Giussani employs the effective image of a vast plain in which a

countless number of groups of human beings try to build a bridge between the
earth and the sky, between their temporary situation and the star of destiny until
a man appears and says: “I am this bridge,” “I am destiny”: cf. Ibid., 32 and L.
GIUSSANI, Il tempo e il tempio. Dio e l’uomo, Rizzoli, Milan 1995, 40-42.

70 L. GIUSSANI, All’origine della pretesa cristiana. Vol. secondo del PerCorso,
Rizzoli, Milan 2001, VI.

71 L. GIUSSANI, At the Origin of the Christian Claim, 31.
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capacity to perceive the good within them. This would be a broad
and richly magnanimous experience, which appreciates the true
value of these other pathways. It would be an experience able to em-
brace all values, “catholic” in the etymological sense of the word –
all-encompassing, universal.72

The concern to fully value man’s quest for ultimate meaning,
which religions potently express, cannot cancel what distinguishes
the Christian claim. Religious sense and faith, which are certainly
related, follow two different dynamics: 

While religious experience springs from the need for meaning that
is awakened by the impact with the real, faith is the recognition of
an exceptional Presence that corresponds totally to our destiny, and
the adherence to this Presence.73

Starting from the dialectics between religious sense and faith –
that we hope to have somewhat illustrated – and from the fertile rela-
tionship between the two, what does the encounter of Christianity
with non-Christian religions evoke? A Christian tries to value the re-
ligious phenomenon in its historical forms, while yet remaining aware
of its potential decays. It is not a matter of irenicism, but rather the ef-
fort to underline the positives as far as possible. The religious sense,
according to this view, is the first opportunity to fully encounter any
man, whether a believer or a non-believer, a Christian or not. It repre-
sents the longest and most profound of all journeys you could under-

72 Ibid., 30. After the passage we have just mentioned, Fr. Giussani refers to
these lines from Nostra Aetate: “The Catholic Church rejects nothing that is true
and holy in these religions. She regards with sincere reverence those ways of con-
duct and of life, those precepts and teachings which, though differing in many as-
pects from the ones she holds and sets forth, nonetheless often reflect a ray of that
Truth which enlightens all men. […] The Church, therefore, exhorts her sons, that
through dialogue and collaboration with the followers of other religions, carried
out with prudence and love and in witness to the Christian faith and life, they rec-
ognize, preserve and promote the good things, spiritual and moral, as well as the
socio-cultural values found among these men” (VATICAN COUNCIL II, Declara-
tion on the Relation of the Church to Non-Christian Religions Nostra Aetate, Oc-
tober 28, 1965, 2).

73 L. GIUSSANI – S. ALBERTO – J. PRADES, Generating Traces in the History of
the World, 16.
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take with anybody. Christianity does not originate, nor can it be de-
veloped from the analysis of human condition: it is a fact, an event to
be announced. This announcement is thus crucial for a Christian. 

“Total harmony” has become man

The kind of attitude just described is well illustrated by a conference
held by Fr. Giussani in Japan in June 1987.74 The text deserves to be
read in its entirety but we will only refer to a few passages for the
purpose of this work. It concerns interreligious dialogue in practical
terms rather than in theory. The occasion is the invitation from the
Nagoya International Center for Fr. Giussani to give a talk during
the Italian Week.75 This initiative was organized by Angela Volpe, a
young Italian who was in Nagoya for a cultural exchange, and Wa -
kako Saitoh, a young Japanese working for the Center. The trip to
Japan gave rise to a close and long friendship between Fr. Giussani
and the monks of one of the monasteries on Mount Koya, the spir-
itual center of Shingon Buddhism. 

Opening the conference, Giussani describes his talk as a “testi-
mony.” Although being aware of the geographical and historical gap,
he trusts the possibility to overcome an insuperable distance, a com-
plete unfamiliarity, as we are all human beings. The main focus and
starting point is the idea of “total harmony,” which was so much
present in the culture of his audience. This refers to a deep sense of
oneness which connects everything, “that unity amongst all things
thanks to which it is possible for all things to live.”76 The pursuit of
a relationship with this harmony is what humankind is destined to.
This harmony has a voice: “The voice of the universe, of all of which
we are a small, infinitesimal part, this voice is the heart of man.”77

74 Cf. L. GIUSSANI, Clarity of Faith Before Buddhism at Its Best. Notes from
Luigi Giussani’s conference, held within the context of the cultural week dedicat-
ed to Italy, organized by the International Cultural Center of Nagoya ( Japan) on
June 27, 1987. Insert in Litterae Communionis – Traces 5 (1999), I-VIII.

75 Cf. R. FONTOLAN, Senso religioso a Levante, “Il Sabato,” n. 29/July 18-24,
1987 and A. SAVORANA, The Life of Luigi Giussani, 736-742. On Giussani’s
friendship with the monks from Mount Koya and in particular with Professor
Shodo Habukawa, see also ivi, 787-788, 899, 996, 1157.

76 L. GIUSSANI, Clarity of Faith Before Buddhism at Its Best, II.
77 Ibid., III.
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Here lies the great cultural and existential option: either this voice
makes no sense whatsoever, or everything makes sense to the heart
of man. But the heart tends towards emphasizing the ultimate posi-
tivity of reality: the desire for happiness is the ultimate goal in hu-
man life, whether consciously or not. Everything aims at that happi-
ness which the heart wishes to achieve. What is the meaning of mar-
riage, family, work and other human experiences? Their meaning is
determined by the connection with the destiny, the link they estab-
lish between a person and their ultimate goal, namely happiness. Fr.
Giussani intended to affirm the importance of the “person,” a key
term in the Christian tradition: the irreducible value of the individ-
ual walking towards their ultimate destiny. This does not imply an
abstract definition of human being, but the idea of a human with a
beating heart, which stands for the relationship with one’s own des-
tiny, the infinite, and the whole of reality. Towards the end of his
speech, Giussani refers to three other keywords of special impor-
tance to him: tradition, question, and company. Tradition helps to
better comprehend one’s own heart. Breaking from tradition is
therefore breaking the connection with one’s own heart, which
leaves a person at the mercy of their instinctive reaction and, ulti-
mately, of power. Question conveys the tension in the spiritual jour-
ney of a person who is searching with trust to achieve that which is
yet to be reached. Question, the act of begging, and prayer express
the tension of a genuinely moral person. Company can deeply nour-
ish this path. True friendship means being together in the journey of
discovery of destiny, so that question prevails over scepticism.

Up to this point, Fr. Giussani’s words have unravelled an exami-
nation of the human condition, which he has analyzed in several oc-
casions. The last part of his talk at the Nagoya conference before the
final thanks is dedicated to a brief announcement of the Christian
event:

Forgive me, but that voice of the universe, of the whole reality
that I spoke of appears, makes itself heard in man’s heart, in my
tradition, in other words in my past, and the news that he became
man has reached me, so that this Presence that is my heart’s com-
panion is here. That the whole, the mystery of the whole has be-
come one like me and keeps me company and my heart rests on it,
I have to admit, I have to acknowledge that it is something mov-
ing and great. It seems to me an imagination or the greatest hy-
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pothesis imaginable. Forgive me this final witness, but the way is
not important as long as it’s a way, traveled the diversity of terms
together with sincerity of heart.78

We have given attention to this text because we think it shows
particularly well the productive dialectic between religious sense
and faith as understood by Fr. Giussani. Spiritual quest is remarkable
and it demands our best effort and attention. It is the fabric of our
life and can stimulate the beginning of an authentic spiritual journey
to be shared with anyone. We have experienced an encounter. The
announcement of a unique event in history has reached us and we
have experienced it. We cannot but announce it ourselves. 

Giussani referred to the Japanese conference in many instances
and highlighted that, although presenting the idea of religious sense
through the views of the audience’s religious tradition, its last part
was dedicated to the announcement that the mystery of the totality
of life, which inhabits our heart, has become man:

When […] I was invited to Nagoya by the Japanese Buddhists to
discuss the dialogue between Buddhism and Christianity I spoke
for an hour. For 57 minutes I spoke about the experience of reality
for a Buddhist and for a Christian, and I was intent on proving the
similarities, content similarity behind the diversity of terms. How-
ever, when in the last three minutes I said that this universal harmo-
ny which shapes and sustains everything, has become man, born
from the womb of a 15–17-year-old girl, I felt, while I was saying
these words, that it was impossible for me even to pronounce them.
It was impossible as a man, but not impossible as a man who had ex-
perienced a unique encounter.79

78 Ibid., VIII.
79 L. GIUSSANI, Si può (veramente?!) vivere così? Uno strano approccio all’esisten-

za cristiana, Rizzoli, Milan 1996, 53. See also ID., Is it Possible to Live This Way?
An Unusual Approach to Christian Experience. Vol. 3: Charity, McGill-Queen’s
University Press, Montreal-Kingston-London-Ithaca 2009, 17-18; L’avvenimento
di Cristo e la sua permanenza nella storia. Raduno Internazionale Responsabili. La
Thuile, 30 agosto 1994. Assemblea di domande, in Litterae Communionis – Trac-
ce 9 (1994), I-XVI: X; L. GIUSSANI, Il tempo e il tempio, 80-81; ID., L’autocoscienza
del cosmo. Quasi Tischreden. Vol. quarto, Rizzoli, Milan 2000, 222-223 and ID.,
Affezione e dimora. Quasi Tischreden. Vol. quinto, Rizzoli, Milan 2001, 309-310.
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The event first

As we have said in different ways, religious sense and faith or reli-
gious sense and the Christian event are related; yet we can neither
arrange them in an orderly succession nor in a linear continuity.
There is a sort of “gap.” On the one hand, there is an event that treas-
ures human search for meaning but also frames it by bringing to
light religious and non-religious ambiguities and instabilities; on
the other hand, in a complementary way the religious sense, in its
most authentic form, can serve as a means to test faith. As Julián
Carrón, President of the Fraternity of Communion and Libera-
tion,80 writes:

It is precisely in the encounter with the Christian event that the re-
ligious sense is revealed in all its original importance, reaches an ul-
timate clarity, is educated, and is saved. Christ came to educate us
to the religious sense. A lively religious sense therefore means a ver-
ification of faith.81

The dialectics between religious sense and faith shows once
again its rich complexity, its many facets and subtle dynamics. 

There is still one point we find important to highlight: prioritiz-
ing the encounter. The event comes first. How? The answer Fr.
Giussani gave to one of the questions during the interview with An-
gelo Scola in 1987 helps us focus on the issue: 

Your pedagogy, on the other hand, is based on man’s religious sense, is
it not?

80 The Fraternity of Communion and Liberation is a Universal Association of
the Faithful, firstly officially recognized by Monsignor Matronola, Abbot of
Montecassino, subsequently followed by the recognition from the Pontifical
Council for the Laity on February 11, 1982. It is made up of adults who freely
commit themselves to following Christ and the Church through the method
passed down by the founder (cf. The Work of the Movement. The Fraternity of
Communion and Liberation, Historical note by G. Feliciani. Translated by S.
Scott, Coop. Editoriale Nuovo Mondo, Milan 2005).

81 J. CARRÓN, Disarming Beauty: Essays on Faith, Truth, and Freedom, Univer-
sity of Notre Dame Press, Notre Dame, IN 2017, 73. The essay from which the ci-
tation is taken: The Religious Sense, Verification of the Faith, 72-86, highlights
three main stages: Christ Clarifies the Religious Sense; Christ Educates the Reli-
gious Sense; Christ Saves the Religious Sense.
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At the heart of our proposal is, rather, the announcement of an 
event which has taken place and which surprises man today just as,
two thousand years ago, the announcement of the Angels surprised
the shepherds in Bethlehem. It is an event, which has happened and
goes beyond any consideration of man whether he be religious or
not. It is the perception of this event which causes us to rediscover
or strengthen that elementary sense we have of depending on An-
other and of that nucleus of original evidence in man which we call
“religious sense.”82

The encounter comes first. The starting point for Fr. Giussani is
not the religious sense. If it were, then all categories based on reli-
gious sense would be equivalent. 

Why did the task to write a text on the religious sense befall upon
us and not a protestant or a Buddhist?  Why? Because we have en-
countered Jesus and by looking at Him and by listening to Him we
have seen our inner self. […] Because in order to comprehend the
religious sense and to develop it we have had to encounter some-
body: without this master we would not have been able to look
within us.83

The priority of the encounter needs to be recognized and treas-
ured even before ways of affirming it which actually imply its nega-
tion. There can be a misleading Christocentrism and an ambiguous
ecumenism. There is a Christ-centric theological position that im-
plies His universal presence. Christ is everywhere in the same man-
ner and in the same way: 

Christ is at the center of the universe and history, but a “mislead-
ing” center, in the sense of what identifies the content of the reli-
gious sense and God made flesh. According to this equivalence,
God made flesh is within all human beings if it is identified with
the religious sense.84

82 L. GIUSSANI, “Laity: i.e. Christians: An Interview with Luigi Giussani.” By
A. Scola, (Quaderni, 14), Cooperativa Editoriale Nuovo Mondo, Milan 1988, 10.
Cf. L. GIUSSANI, L’autocoscienza del cosmo, 13-22.

83 L. GIUSSANI, L’autocoscienza del cosmo, 17-18.
84 Ibid., 15.
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If the religious sense is embodied by Christ, any expression of re-
ligious sentiment is Christian. The Christian difference disappears:
“It is the negation of Christ as a historical event, unrepeatable and
inimitable, which has no precedents, no equivalents and is not a
consequence of previous factors.”85

The disappearance of the Christian difference, diffused by an
ambiguous Christocentrism, that leads to the identity between
event and religious sense ultimately generates an unfounded inter-
faith dialogue:

The current ecumenism which bases its argument on the fact that
all religions are similar, that all religious expressions are equivalent,
that all spiritual expressions have the same value, simply forgets that
God became child, became man and that it is by following this man
that we understand our heart, religious sense, reason, destiny, and
what everything is.86

Only the testimony

We are concluding our introductory notes to leave space for some
missionary testimonies, which are the main focus of this volume.
They express, complement and complete what we have discussed so
far also by highlighting and addressing other aspects of the educa-
tion to Christian mission suggested by Fr. Giussani that we have not
mentioned here. These testimonies echo a decade-long story but al-
so a former invitation: “Go into all the world and preach the gospel to
all creation” (Mk 16:15). An invitation and a concern that – under
the guidance of Pope Francis – should guide the challenge of eccle-
sial renewal:

I dream of a “missionary option,” that is, a missionary impulse capa-
ble of transforming everything, so that the Church’s customs, ways
of doing things, times and schedules, language and structures can
be suitably channeled for the evangelization of today’s world rather
than for her self-preservation. 87

85 Ibid., 16.
86 Ibid., 21.
87 FRANCIS, Apostolic Exhortation Evangelii Gaudium, (November 24, 2013),

27.
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They are “just” testimonies. We say “just” because in front of the
wider context, complex social and economical problems and some
cultures which staunchly oppose Christianity, a handful of testi-
monies may seem a little thing. Yet sharing testimony is perhaps the
most efficient, if not the only one, method that Christians used to
spread their message since the beginning and still nowadays.88

In fact:

Each of us knows from experience that only the testimony of the
beauty of a changed life can attract people to Christ.
The encounter with people who are different from others, in whose
lives you can see a new intelligence about reality, a fully awakened
desire, a tireless initiative, a capacity for tenderness, an embrace full
of intensity, and freedom normally impossible to find elsewhere,
leaves no one indifferent.89

Today. Like two thousand years ago. 

88 On the theme of testimony, see J.M. PRADES LÓPEZ, Dar testimonio. La pre-
sencia de los cristianos en la sociedad plural, BAC, Madrid 2015.

89 J. CARRÓN, Disarming Beauty, 71 [note omitted]. “Only a witness, the evi-
dence of a different humanity generated by the Christian encounter, acknowl-
edged and translated into life, really helps. And we cannot ‘make up’ witnesses, 
we can only communicate or offer to others what we ourselves experience in our
personal journey” (ID., Reawakening Our Humanity. Reflections in a Dizzying
Time, Fraternity of Communion and Liberation, 2020, 43). 
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Life Experience in Taiwan
❖ DONATO CONTUZZI

The mission of Christ in Taiwan 

“Hear the word of the LORD, you nations; proclaim it in distant
coastlands” ( Jer 31:10). Every time I hear this sentence during the
Liturgy, I realize how indicative it is of my life. It includes the key-
words that summarize my daily life: listening to the words of the
Lord and announcing His Gospel to the people of the far away is-
land of Taiwan.

The missionary background

The Republic of China, known to most as Formosa or Taiwan, is a
tropical island in Southeast Asia, East of China, not much bigger
than Sicily, with mountains that reach 4000 meters and about 23
million inhabitants. Chinese culture has deeply influenced Taiwan’s
multifaceted political history and has contributed to create the so-
cio-political status which makes Formosa (Taiwan’s ancient Por-
tuguese name) one of the most complex issues in international poli-
tics. Its constitution keeps the old name Republic of China
(R.O.C.), born from the ashes of the millenary empire that disinte-
grated in 1912. At the end of the Chinese Civil War (1945-1949)
fought between Mao Ze Dong’s communist troops and General
Chiang Kai Shek’s nationalist troops, the latter, already defeated,
found refuge on the island of Formosa and declared Taipei the new
capital of the Republic of China, while attempting to regain control
over the territories lost to the communist troops. On the other
hand, the Beijing government has never stopped claiming its rights
on this “rebel island,” turning the slogan “let us free Taiwan” into a
mantra for its political rhetoric. 

China has therefore been divided into two for the past sixty
years: the largest part governed by the communist party and the oth-
er, Taiwan, governed by the nationalist party of Kuo Ming Dang.
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Following Chiang Kai Shek’s death, Taiwan has opened the doors to
democracy becoming a Presidential Democratic Republic with elec-
tions by universal suffrage. With its own government, constitution,
flag, currency and troops, Taiwan is today totally independent from
its Chinese motherland, although only 15 countries recognize its in-
dependency. For the rest of the world, for countries such as USA,
Russia, European Union and Asian states, Taiwan remains one of
the many Chinese regions. 

The national language is Mandarin, a dialect that was spoken by
the officials of the Empire in Bejing known as the Mandarins, and
became the official language in China, the so-called Putonghua or
“common language.” It is a very complex tonal language; to give you
an idea, each ideogram, which in many cases is a small drawing ex-
pressing a certain idea, more or less corresponds to one or more of
our syllables but in sound. There are, however, five accents or ways
of reading it and each is connected to a different meaning. The char-
acters together form words or ideas. China has an endless number of
dialects, which vary according to the way you pronounce the writ-
ten form. One of the most famous is Cantonese, spoken in Hong
Kong and Macau, in the South of China. Taiwan has its own dialect,
Taiwanese, spoken in the Fujan region, opposite the island, where
the first Chinese came from during the Ming dynasty. Besides Man-
darin and Taiwanese, on the island another dialect is the so-called
Hakka and the language of the original twelve aboriginal tribes who
lived here before the Chinese came. 

For over two thousand years, the Taiwanese and Chinese mind-
sets have been influenced by the teachings of Confucius and his dis-
ciples. Confucianism is considered as a way of life and moral code
rather than a religion; it teaches how to behave in private life and the
rules of good government based on respect, wisdom and the impor-
tance of family. Modern society is also influenced by secularized
Western attitudes, and chases hedonism and wealth. Abortion is a
very common practice, systematically used to control birth. The
population growth has therefore stalled, pointing towards a progres-
sively older population. Saint John Paul II described the situation
well in Redemptoris Missio when he stated:

Our times are both momentous and fascinating. While on the one
hand people seem to be pursuing material prosperity and to be
sinking ever deeper into consumerism and materialism, on the oth-
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er hand we are witnessing a desperate search for meaning, the need
for an inner life, and a desire to learn new forms and methods of
meditation and prayer. Not only in cultures with strong religious el-
ements, but also in secularized societies, the spiritual dimension of
life is being sought after as an antidote to dehumanization.1

This is why religion plays a big role in Taiwanese society: the
most popular traditions are Taoism and Buddhism. Taoism origi-
nated in China. Its founder Lao Zi (Old Master) is often compared
to Confucius. While the latter was a moralistic political philosopher
who dealt with practical issues, Lao Zi was a more meditative prac-
titioner, a spirit closer to our stoic philosophers. Today, the religion
commonly referred to as Taoism is a popular tradition with many
rites and ceremonies to gain the deities’ favor and obtain fortune,
health, and wealth. You can ask anything of the gods: money, a beau-
tiful bride, a rich husband, a son to continue the family lineage etc. 

Buddhism, also present in Taiwan, is a religion born outside of
China, namely in India and it is therefore considered a Western re-
ligion for the people of the Middle Kingdom. A famous Chinese
novel entitled Journey to the West2 is based on the historical journey
by a Buddhist monk to India. Buddhism has grown in China over
the centuries and has played a decisive role in its history and culture. 

The Catholic presence

The Catholic Church has been present on the island for around 150
years, although the first missionaries arrived to Formosa already in
the 16th century. We are a small minority; Catholics are just over 1%
of the population while Christians reach a total of 4%. It is a relative-
ly young Church that reflects a certain level of inexperience as well
as a freshness of the spirit and vitality, which oozes new enthusiasm.
Christianity is finding deep roots in Taiwan thanks to a little seed
brought by the Holy Spirit through the work of the many mission-
aries who have traveled here over the years and those who continue

1 JOHN PAUL II, Encyclical Letter Redemptoris Missio, (December 7, 1990),
38.

2 A Chinese novel published in the 16th century and attributed to Wú
Chéng’ēn.
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to water that little seedling that thanks to the Grace of God is grow-
ing (cf. 1 Cor 3:6).

Part of this rich missionary tradition is our Priestly Fraternity of
the Missionaries of St. Charles Borromeo,3 founded on September 14,
1985 by Fr. Massimo Camisasca within Communion and Liberation. 

Camisasca and a small group of priests wished to accomplish the
task John Paul II had assigned to Communion and Liberation in
September 1984 during a special audience to commemorate the
thirtieth anniversary of the Movement. “Go into all the world,” said
the Pope, “to bring the truth, the beauty and the peace, which are
found in Christ the Redeemer.”4

This is for us at the heart of our being here, to bring Christ as we
are sent, carried by Him. 

The Fraternity of St. Charles has 26 houses in four continents,
with at least three priests in each house. At the center of our mission
is a shared life that allows us to experience the beauty, truth and
peace that only Christ can give. We are brothers through Baptism
and the Christian life we have experienced through the charism of
Fr. Giussani. We are priests thanks to the will of God, who has called
us to serve Him by means of this exceptional life. We are also mis-
sionaries, meaning we are sent to share the graces received with oth-
er men; “freely ye have received, freely give” (cf. Mt 10:8). 

There are currently four members in our house in Taipei: Fr.
Paolo Costa arrived 17 years ago, Fr. Emanuele Angiola has been
here for 7 years, Fr. Antonio Acevedo for 3 and I arrived in Taiwan
6 years ago.

3 The Priestly Fraternity of the Missionaries of St. Charles Borromeo (FSCB)
was recognized as Society of Apostolic Life in 1989 by Cardinal Ugo Poletti and
declared Institute of Pontifical Right ten years later by John Paul II. Fraternity and
mission are the programmatic words of this young community: serving humanity
by being ready to travel anywhere the needs of Church and the life of Communion
and Liberation require the presence of priests, by bringing the experience of the
movement to the entire world “thanks to a priestly missionary energy,” as the
founder Fr. Massimo Camisasca, current Bishop of Reggio Emilia, wrote. Today
the Fraternity is present in the world with one hundred and forty definitive mem-
bers who operate in eighteen countries. The Missionary Sisters of St Charles Bor-
romeo recognized by Monsignor Gino Reali as Association of the Faithful in 2007
originated from the experience of the Fraternity of St. Charles.

4 JOHN PAUL II, To Communion and Liberation Movement on the 30th an-
niversary of its Foundation, (September 29, 1984), 4.
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Our mission evolves around three main areas: the parishes, the
university and the care of the local community of Communion and
Liberation. Through the years we have been assigned two parishes
very close to one another, which we serve as priests and assistant-
priests. They are very small in comparison to the Italian ones, but
they are very lively and intimate.

Three of us teach Italian language and culture at the Fujen
Catholic University. As for the rest of the country, the majority of
the students and teachers at university are not Catholic and do not
know Christ. Being there is a great opportunity to share the first an-
nouncement of the salvation that Jesus brings to our life.

Then there is the community of the movement born over 20 years
ago from the Giuliano family. The Taiwanese members of Commun-
ion and Liberation are of different age and background, a mix of uni-
versity students and adults of different religions, Catholic, Protes-
tant, Buddhist, Taoist and atheist brought together by a friendship
that originates in Christ, although this is not yet clear to some. 

On the shoulders of giants 

Missionaries are like dwarves standing on the shoulders of giants; we
are part of a story that precedes us and whose fruits we enjoy, but we
also work for the story to continue by engaging the hearts of those
God calls to follow Him. Here is the greatest example.

On the November 6, 1980, a group of about 20 people decided
to walk in the area of Wu Feng Qi peak, 1000m above sea level. Five
of them decided to speed up in order to return to Taipei earlier as
they had to work the next day. After asking the guide for informa-
tion, they left alone and got lost. Time went by, the sky got darker
and then night fell. As they started to panic, they saw a female figure
dressed in white descending from a flight of steps on the left hand-
side. Fear dissipated to leave room to overwhelming peace. The lady
accompanied them back on the right path and disappeared.

The five Taiwanese, all Buddhist, had no idea who this lady was.
They went back to the same location after a couple of days to look
for the steps or any other sign, but found nothing. They only recog-
nized her afterwards, when they saw a statue of the Holy Mary in a
Catholic church. They decided to erect a small statue in the place of
the apparition with a small plaque dedicated to Mary. Only some of
them converted to Christianity. 

Life Experience in Taiwan | 41

© UUP



The local church officially recognized the event and erected a
shrine, enhanced by the beautiful natural setting typical of Asian
countries with green mountaintops, a high waterfall and a splendid
view of the ocean. 

This is one of the very rare apparitions of the Holy Mary to non-
Christians. The Virgin Mary, symbol of the Church, shows five
Buddhists the way home, saving their lives. This is a vivid image of
what the mission of the Church is. 

A place for shelter and revival

I would rather speak of Church of the mission instead of mission of
the Church. As I live in a place that is so “ignorant” of Christ, it is
nearly impossible to consider the mission as something extrinsic or
a duty. It is much more natural to consider it for what it really is,
something I identify with. Every morning I leave home and walk
through the local market that hosts our little parish church, and I am
reminded of who I am, to Whom I belong, and why I am here. 

Being Christian means being missionaries for we belong to the
body of Christ. “Evangelizing is in fact the grace and vocation prop-
er to the Church.”5 Fr. Giussani wrote:

Jesus Christ was sent to “take up all things” in Himself and so we are
sure of all being one single thing: […] In history, though, this truth
has not yet been wholly expressed and realized. This is why every-
one who participates in the “communion” of the Church also par-
ticipates in Christ’s mission.6

To be a missionary means to belong to Christ through the
Church. Feeding this self-consciousness daily is what I feel is the
most radical task in my mission. The strong winds of the pagan so-
ciety we live in require a deep-rooted faith; otherwise even the most
beautiful missionary fruit will not withstand time. 

5 PAUL VI, Apostolic Exhortation Evangelii Nuntiandi, (December 8, 1975),
14.

6 L. GIUSSANI, The Journey to Truth is an Experience. Translated and annotat-
ed by J. Zucchi. With the assistance of P. Stevenson, McGill-Queen’s University
Press, Montreal-Kingston-London-Ithaca 2006, 125.
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Speaking of the education of young people to the missionary spir-
it, Fr. Giussani said that we first need to educate them to a deep inter-
est for the Christian experience in all its dimensions and intensity. 

This is what I receive from the movement and from the Fraterni-
ty of St. Charles; this is what feeds my awareness of being part of the
mission of Christ in Taiwan. A sense of gratitude for the preference
God has for me derives from such awareness. It is like a glass that the
Grace of God keeps refilling. Sooner or later it will spill over, touch-
ing the things and people who are close. 

I remember very well the day I arrived. It was on the day of my
birth, August 22, 2012. As I left the plane full of trepidation and fear
and went to the waiting room at the airport, one of my brothers ap-
peared from a corner and welcomed me by putting a garland of flow-
ers around my neck and hugging me full of joy. At that moment I
thought: “I am here to share this joy with those I will meet.”  

It is the experience of fullness to engender the urgency for mis-
sion work:

The Church’s missionary drive lies primarily in the power of its uni-
ty and the attraction that this arouses in any environment. Its im-
pulse“to witness to the ends of the earth” comes more from within
than from an exterior need or appeal.7

It is extraordinary to see how those who are baptized as adults are
full of this missionary fire because they are full of joy and gratitude.
It allows us to see the most dynamic side of the catholicity of the
Church, which is nothing other than the extension of an already
present and lively sense of communion. 

Nourishing the communion 

What nourishes the communion? 
Firstly, prayer and silence. Since the beginning, Fr. Giussani edu-

cated his young followers to a life of prayer as a form of constant di-
alogue.

At home, we dedicate more than two hours a day to prayers and
meditation, to Eucharistic adoration and to the Liturgy of the

7 Ibid. 125 [note omitted].
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Hours.8 We do this together. I often think during the adoration that
that specific moment is indeed highly symbolic of our presence here
– together in front of Christ who calls us to Him. 

Meditating on the Scriptures, the life of the saints and other
books on spirituality is the simplest way to feed the personal dia-
logue with God in the great river that is the history of the Church. 

No one will take your joy from you ( Jn 16:23). Belonging to Christ is
an experience of fulfillment. He satisfies our desire without
quenching it, because it is only in this way that He can satisfy it to
infinity. Therefore belonging to Him does not entrap us but rather
opens us to every thing and every one. […] It is an adventure that
only those who belong to somebody can experience. Only those
who know they are loved are not afraid of desire, risk, and under-
standing. They are certain that any meeting, any situation and any
face are an opportunity to rediscover, enjoy and love even more that
deep connection at their core.9

Jesus himself lived the same dynamic in His relationship with the
Father. He, who was sent, was in continuous dialogue with his
sender through his experiences. Such dialogue normally took the
shape of daily opportunities to meet people, but also required mo-
ments of silent prayer on the mountain, away from everyone. 

A second source of nourishment is sharing time and space. Being
sent together is not a strategic choice for us, concentrating effort in
one place only could even be seen as waste of energy. Communal
life, including the effort it requires, should be a joyous occasion and
a place for personal conversion. We are not brought together to col-
laborate but rather to offer ourselves to one another, also by means
of collaboration. 

If a first aspect of a Christian’s missionary identity is to perceive
ourselves as part of the body of Christ and therefore of His mission

8 In the life of the movement, the many occasions that invite members to a per-
sonal and communal deepening of the faith include: prayer, participation in the
Sacraments, the recital of the Angelus and of the Liturgy of The Hours. The im-
portant moments during the social year are the Beginning Day, the Spiritual Ex-
ercises and the celebration of the Easter Triduum. 

9 M. CAMISASCA, Passione per l’uomo. I passi della missione cristiana, San Pao-
lo, Cinisello Balsamo 2005, 7.
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in the world, a second aspect is to perceive ourselves as sent togeth-
er. It is no longer I but we who nourish our missionary passion
which, if alive, is already expressed among ourselves at home.

The mission starts right away, in the place where we are, among the
people we are called to live with. How can we communicate our
faith to men from another nation and culture if we cannot share it
with those who are close? How can we recognize what the people
we meet in other places need, if we cannot recognize what those
close to us need?10

Jesus never left His homeland. He experienced the infinite pas-
sion for life as any other man in history; He lived for a short time in
an area of a few square miles, aiming to reach everyone by firstly
nursing the relationship with just a few people, namely the apostles.

For this reason, we try to nourish life in our community and ded-
icate time to sharing ideas, meals and free time. We steal a little time
from the mission outside time at home in order to go back to the ori-
gins, something similar to the constant pruning that allows a plant
to grow better and root deeply. 

For us, the mission means opening the doors of our house to in-
vite those we meet on our journey to be part of the communion we
were gifted by God with. 

The mission as an event of conversion 

What happens when we open the door? Who do we meet out there?
As I tried to explain above, the places we are sent to are rather dif-

ferent from each other. In general, we can say that the mission in Tai-
wan is like a first proclamation of Christ to those who do not know
Him or know Him very little. 

What should we aim for? Where should we start from? These
questions accompany us every day and we never stop trying to an-
swer them. 

The Church represents the living body of Christ who continues
to reach out to humankind and being challenged by every human be-
ing, including those who are far-reaching, as witnessed by the meet-

10 Ibid.
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ing with the Canaanite Woman described in the Gospel (cf. Mt 15:
21-28). Fr. Giussani once said:

Tradition and discourse, tradition and Christian culture, tradition
and theology, if you will, tradition and Christian doctrine, create
certain “forms” and customs. Christianity is quite another thing,
even though, clearly, Christianity includes all those things we’ve
said. […] Christianness is the articulation of norms and customs,
but Christianity is an event.11

The word event is at the heart of Giussani’s definition of Christi-
anity and, for this reason, is a consequence of our missionary
method. He continued: 

What kind of event was it; what was the nature of that event? They
didn’t believe because of the way Christ spoke, saying certain
things; they didn’t believe because Christ worked miracles; they
didn’t believe because Christ quoted the prophets; they didn’t be-
lieve because Christ raised the dead. Think how many people, the
vast majority, heard Him speak that way, heard Him say those
words, saw Him do those miracles, and the event didn’t happen for
them. […] They believed because of a presence charged with a pro-
posal. […] it was that person speaking a certain way, acting a certain
way, but it was him or her, the person who was speaking and acting
[…] it was that presence full of a proposal, brimming with meaning,
with an irreducible newness.12

What brings peace and love to our life on mission is first and
foremost the certainty of being carried by Christ, of being the sim-
ple instrument of an event, an encounter, a spark that He and only
He can ignite in the heart of the people we meet. The focus is there-
fore not a strategy but the confidence that God will not abandon the
work He has begun (cf. Phil 1).

11 L. GIUSSANI, Introduction to the Spiritual Exercises for the C. Péguy Cultur-
al Center (Varigotti, November 1, 1968). Edited by J. Carrón. In Alive means pres-
ent! Beginning Day for Adults and University Students of Communion and Libera-
tion (Milan, September 29, 2018), 3-13. Insert in Litterae Communionis – Traces
9 (2018), 7. 

12 Ibid., 8-9.
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It must be said that the Holy Spirit is the principal agent of evange-
lization: it is He who impels each individual to proclaim the
Gospel, and it is He who in the depths of consciences causes the
word of salvation to be accepted and understood.13

This is also what allows us to be patient in life. We must wait for
the other even if it takes years, without expecting too much and
without getting tired, until the freedom of the other meets the tim-
ings of God. Some of our students have asked to be baptized after
ten years from the first encounter, others who know us for longer
have not been baptized yet. In the delightful theatrical mystery
Miguel Mañara by Oscar Vladislas Milosz, one of the characters says
that “love and haste do not agree, […]. It is by patience that love is
measured.”14

This does not exonerate us from the responsibility of reflecting
on our missionary action, the areas in which to invest, the methods
and the path to follow; quite the opposite, it increases the urgency
to do so. “The announcement is the presence of a person fully en-
gaged in a meaning of the world, in a meaning of life.”15 “This is why
there is only one other word which the word ‘announcement’ imme-
diately brings to mind, which is the word ‘conversion.’”16

The mission is therefore the means through which God calls us
to convert to Him, by involving those he wishes us to meet in this
dynamic. “The passion for men is nothing other than another aspect
of the passion for ourselves.”17

The mission as passion for the individual

Such passion for the human beings whom we are sent to generates a
desire to be as close as possible to them, as professed by St. Paul, to
become all things to all people (cf. 1 Cor 9:22). In this regard, the fact
that I arrived in Taiwan on the day of my birthday is symbolic. As
missionaries we are in fact called to be reborn in the location we are 

13 PAUL VI, Apostolic Exhortation Evangelii Nuntiandi, 75 [note omitted].
14 O.V. MILOSZ, Miguel Mañara. Mefiboseth. Saulo di Tarso, Jaca Book, Milan

2010, 23-68: 50.
15 L. GIUSSANI, Introduction to the Spiritual Exercises for the C. Péguy Cultur-

al Center, 10.
16 Ibid., 9.
17 M. CAMISASCA, Passione per l’uomo, 10.
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sent to, by learning the local language, customs and traditions with
curiosity but also with a critical eye. 

Recently I had the opportunity to speak with a Swiss missionary
who is nearly ninety years old and has been living in Taiwan for fifty-
five years. When I asked him what advice he would give a mission-
ary who had only recently arrived he said: “You need to be humble
and listen to everyone and everything.” It is very important to com-
mit to learning the language and to be open to understanding cul-
tural differences that are so different to our own. 

The first impression when you arrive here is that you are truly in
another world. The writings are actually little stylized drawings, in-
comprehensible to a foreigner; the food and the smells are com-
pletely different from ours, you do not use cutlery but chopsticks,
children are not carried at the front but on your back, the rhythm of
work is much more frenetic and there are completely different tradi-
tional celebrations. Those who are less open-minded may react by
closing up in front of the difficulties of learning everything from the
start, changing habits and attitudes. What can then allows us to be
open-minded and embrace the strain of change?

I remember the first months of my Chinese language classes.
What stimulated me the most and continues to do so me in my stud-
ies is the desire to meet people and be able to speak with them.
Sometimes after a homily or a meeting, I feel a little down because I
have not been able to express what I wanted to say or because I made
a mistake in reading some of the characters. When I feel like that,
somebody usually comes along and compliments me for my Chinese
or thanks me for something I have said. It may just be a way to en-
courage me, but they clearly perceive my commitment as an impor-
tant sign of love for this land and for their lives. 

It is therefore essential to become part of their lives discretely and
with an open mind. It is very important to spend time with people,
talking to them and listening to their queries. The moments we pray
together in a parishioner’s house for example are very significant, as
are the leisure activities we tend to share with one another. 

One has also to focus on studying history and local culture. Un-
derstanding the past helps a lot in reading the present and under-
standing people, their behavior and expressions, which would other-
wise be incomprehensible to us foreigners. During the week, we
spend time individually and in groups delving into historical and
cultural themes by reading certain texts or inviting experts to give
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lectures. This also allows us to form an opinion on a reality that
could be useful to those who come after us. 

If the announcement of Christ represents our own personal in-
volvement with Him, this involvement is expressed first and fore-
most through the passion for each of the faces we find in front of us.
The passion for Christ and the passion for humankind nourish each
other and are fundamentally inseparable. The passion for hu-
mankind is Christ’s sentiment, the way in which He relates to each
man and of which we are object and subject at the same time. 

This is a fundamental point of the Christian and therefore mis-
sionary method: God has chosen to communicate Christianity
from person to person; this is the method he chose and lived to re-
veal himself fully to all human beings in history.18 This is particular-
ly true in locations like this. You cannot think about converting an
entire group of people; on the contrary, we need to be completely
open when giving ourselves entirely to a new face that God places in
front of us at a particular moment in time. “In the long run, is there
any other way of handing on the Gospel than by transmitting to an-
other person one’s personal experience of faith?”19 This reminds us
of what Saint Teresa of Calcutta answered when asked what could
be done for all the poor of the world. She said something along the
lines of “I can only serve one person at a time and that person in that
moment represents Christ”; and again: “It is like a huge sea, but let’s
you and I start to do what we can and to give our time without
thinking about how to reach all.” 

The result is that “there may very well be no so-called ‘concrete’
result. For us, the only ‘concrete’ attitude is attention to the person,
that is, love.”20 I, myself, have been subjected to love in first person. 

A few days after my arrival, my brothers all had to depart for Italy
and left me to look after the house, the parish, and so on. While I
was on the way home from the airport I realized that the next two
weeks would not be easy as I did not know the place at all, let alone
Chinese. I arrived home worried about what to do. After a few min-
utes the bell rang. “Here we go,” I thought. I opened the door and a
friend I met a few days earlier was standing there gesticulating and

18 Cf. L. GIUSSANI, The Journey to Truth is an Experience, 15.
19 PAUL VI, Apostolic Exhoration Evangelii Nuntiandi, 46.
20 L. GIUSSANI, Realtà e giovinezza. La sfida, Rizzoli, Milan 2018, 244.
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indicating some chopsticks to invite me out for dinner (which I on-
ly understood later). We had a great time, fundamentally communi-
cating through gestures. As I was going home I thought: “There is a
passion towards others that can be so strong that it overcomes any
linguistic barrier and allows us to communicate the truth, beauty
and peace that we encounter through Christ the Redeemer directly
from heart to heart.”

I also spoke of difficulties because in a culture like this, you can
find yourself very frequently in situations which are against God
and therefore against humankind. For example, one of the most se-
vere plagues is abortion. Although Taiwan is a free country and un-
der no regime, the birth rate is one of the lowest in the world and
abortion is very widespread. The painful consequences of this atroc-
ity are very evident in how fragile families and women are. Not giv-
ing a clear message on such an important issue, as well as on others
in the country, would evidently be a grave lack of charity. Jesus
Christ is the Truth and God’s love made flesh.

The mission as sharing of oneself

The university where we teach is the most privileged environment
where the first Christian announcement happens. Every day we are
in contact with students and teachers, the majority of whom may
have heard the name of Christ mentioned somewhere but never had
the opportunity to meet Him. 

The passion for each of them is certainly a gift from God that I
ask Him to grant me every day as I drive to university on my moped,
for example. I take my teachings very seriously and I pay attention
to each student, trying to learn each of their names and talking to
them during the breaks; this is the first way in which I develop a pas-
sion for them. 

Further, we offer students a weekly meeting, during which we
share our life by focusing on important themes such as friendship,
pain, study, family etc. The meeting is referred to as School of
Community21 or “ray,”22 according to the denomination chosen by 

21 The School of Community is a form of permanent catechesis of the move-
ment of Communion and Liberation – it involves the reading and explanation of
a text, personal meditation and community meetings.

22 Ray, raggio is a special moment in the life of Gioventù Studentesca. It was a 
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Fr. Giussani since the beginning of the movement. It is a meeting
guided by one or two of us, which begins with a selection of songs
based on the theme selected for the day, followed by a dialogue that
arises either from questions or from a movie we watch together.

We talk about things close to our heart or about how we face life.
The students’ stories often reflect serious personal and family dra-
mas, but also the joy for finding a place where they can share and be
heard. At the end of the meeting, we draw a few conclusions in a
more or less explicit way and reflect on a specific theme by drawing
on the outlook on life we have learned in the Church. 

Every time we ask students why they choose to spend two or
three hours per week taking part in our meetings and the dinner that
follows, some tell us they feel good within the group and find a dif-
ferent type of joy from what is felt among their friends; others tell us
they are happy to discuss topics that are normally avoided because
they are considered too “serious,” and others join us because they are
attracted by the beauty of the songs. This truly shows that they ex-
perience something different when they are with us, an experience
they still find difficult to describe in detail. Some explicitly say they
would like to know “this Jesus” better, and so we invite them to cat-
echism for adults. They embark on a journey whose natural conclu-
sion – though never taken for granted – is Baptism on Easter night. 

In our work with the students, we realize how Christ shows to
human beings their humanity, as Mario Vittorino said: “When I en-
countered Christ I discovered myself to be a man.”23 Such discovery
happens as part of a personal experience and by an open and true
reasoning to arrive to a thorough understanding. Often, we simply
help the students to judge their life experiences, not to look at them-
selves superficially and to ask themselves in all seriousness the reason
why things happen. In his first hour of teaching at Liceo Berchet in
Milan, Fr. Giussani told his students: “I am not here to make you
adopt the ideas I will give you as your own, but to teach you a true
method for judging the things I will say.”24 Just like him back then,

weekly meeting that allowed personal experiences to be compared by starting
from a specific topic. 

23 M. VITTORINO, Commentarius in Epistulam ad Ephesios. Liber secundus, in
Marii Victorini Opera Exegetica, cap. 4, v. 14.

24 L. GIUSSANI, The Risk of Education: Discovering Our Ultimate Destiny. Tran-
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we try to “waken in the young people the criterion of judgment –
the need for truth, justice, and happiness that constitute the heart –
so that they could verify in a mature way the proposal of the faith, or
in other words, grasp the correspondence of the Christian fact to
their fundamental questions.”25 They are amazed when they confide
in us their sense of dissatisfaction, despite the fact that they are fun-
damentally well and healthy, and we tell them that this is a sign of a
lively humanity: “Everybody always told me not to think about it
too much and not to ask too many questions, but you are saying that
you are living the same thing and tell me it is a deeply human expe-
rience!” Educating them not to neglect themselves and to have a
positive attitude toward themselves is one of the most rewarding as-
pects to be shared with them. 

Students from different university faculties take part in our
meetings but the majority of them attend classes in the department
of Italian language and culture where three of us teach. This can at
times create a little embarrassment, particularly for those who are
not bright students. When they realize our friendship goes over and
above their academic performance, they are generally amazed.
Young people, whether within the family or in society, often feel
judged on the basis of their results or how much money they earn
and it is easy to fall into the trap of thinking that these are the true
criteria. Meeting people who make them feel valued for their pres-
ence alone and not for what they can give or perform is in their eyes
a small revolution.

It is in the conception of life which Christ proclaims, the image he
gives of the human being’s true stature, the realistic way he looks at
human existence, it is here where the heart, in search of its destiny,
perceives the truth in the voice of Christ as he speaks. […] Jesus, in
His life, demonstrates a passion for the individual, an urgent desire
for his happiness. This leads us to consider the value of the human

slated by M. Sullivan, McGill-Queen’s University Press, Montreal-Kingston-Lon-
don-Chicago 2019, xxxi.

25 J. CARRÓN, Where Is God?: Christian Faith in the Time of Great Uncertain-
ty. In conversation with Andrea Tornielli, McGill-Queen’s University Press, Mon-
treal-Kingston-London-Chicago 2020, 86.
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person as something incommensurable, irreducible. The problem
of the world’s existence is the happiness of each single person.26

The mission as school of charity

In order to learn about this gaze upon man we introduce our stu-
dents to a weekly gesture we call caritativa or charitable work.27 We
invite them to our home, we prepare lunch, and after reading a short
text by Fr. Giussani that explains the reasons behind the gesture,28

we go together to a local hospice to keep the elderly company,
singing for them and chatting. It is a very simple but efficient gesture
to communicate the concept of Christ’s gaze upon man. It is not
about giving others what we have (time, ability etc.) or resolving
their problems but first and foremost a way of learning to live and
look at things with the eyes of Christ. 

The supreme law of our being is to share in the being of others, to
live in communion. Only Jesus Christ reveals this to us, because He
knows what everything truly is […]. I am able to understand the
word “charity” when I remember that the Son of God, loving us did
not send us His riches (as He was able to do) and revolutionize our
situation; instead He became poor like one of us: He “shared” our
nothingness. We do charitable work in order to live like Christ.29

The road of charity has always been one of the most efficient in
the process of evangelization. It allows us to communicate through
gestures rather than words and to participate in the new way of liv-
ing that Christ brings us. Here in Taiwan the idea of giving your
time to others is very present within society. Many people go to hos-

26 L. GIUSSANI, At the Origin of the Christian Claim. Translated by V. Hewitt,
McGill-Queen’s University Press, Montreal-Kingston-London-Buffalo1998,
83-84.

27 The purpose of “charitable work” in the CL experience is to teach through
loyalty towards an exemplary gesture that charity or gratuitousness is the ultimate
law of existence. There are countless activities available, from catechism in the
parish to elderly care.

28 Published as: “Il senso della caritativa” [The Meaning of Charitable Work], by
Gioventù Studentesca, Milan 1961. In L. GIUSSANI, Realtà e giovinezza, 243-248.

29 Ibid., 244.
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pitals or the alike to help others. What students discover through
charity work is that it is not a random gesture linked to a sense of
generosity but a new way of conceiving life, others, and therefore
themselves. We saw how important it is to “do things with them,”
becoming involved in what we propose to them and living as an op-
portunity to learn the value of charitable work. 

The mission as service for the Other

Even in the parishes we serve, it is not unusual to announce Christ
to people who meet Him for the first time. Normally they learn of
Christianity through a family member or a friend but it also hap-
pens often that people knock on our door or come to church freely,
without invitation and ask to know God. This is the Holy Spirit act-
ing freely and calling upon whom He wants. When events like this
happen, I realize that my job is to discretely and charitably accompa-
ny the work of an Other in His mysterious relationship with each
human being. 

A different kind of experience that can lead to a meeting with the
Catholic Church is the disappearance of a dear one or a family dra-
ma. In Chinese culture, respect and cult of the dead are extremely
important. Many of our current parishioners have encountered the
Church by attending the funeral of a grandparent or a Catholic re-
lation. Liturgy and songs are a simple and efficient way to commu-
nicate God’s mystery. Many people who participate in their first
Holy Mass say that they experience a great sense of peace in their
heart: this is testament that the Holy Spirit acts in the hearts of all. 

The catechumenate for adults lasts about a year. It is important to
retrace the path to discovery of the great truths of faith with the cat-
echumens. Many times their questions force me to dig deeper than
what I thought I knew, so the journey becomes truly communal and
of the community. Even if some guide and others follow because they
are “younger in the faith,” what we live is an encounter with Jesus
Christ “who is, and who was, and who is to come” (Rv 1:8). 

We cannot necessarily take for granted that a Chinese or a Tai-
wanese will convert. There are a number of obstacles to overcome
that are linked to tradition, popular superstition and the opposition
of parents and grandparents who fear a Christian son will no longer
take care of them, both in life and above all in the afterlife, when
they will need to feed off the foods offered by their descendants. It
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is a moment of great joy when the catechumens receive the sacra-
ments of Christian initiation during Mass on Easter Eve, the result
of God’s work through us humble men.

As well as the end point, Baptism is the starting point of a journey
that will involve difficulties and sacrifices. Being a minority brings
difficulty at work and at home, and they all have to face it. Although
we live in a free and democratic society, common ways of thinking
put a lot of pressure on Christians, as also happens in the West. 

Catholics are at times mocked and attacked by their schoolmates
on social and ethical topics and they are not always able to explain
the reasons behind what they believe. This is why they run the risk
of leaving their faith aside in order to conform to their peers. 

It is important to offer them a place where they can feel part of
something bigger, of an active community. From being a minority
derives the need to identify oneself with a specific, visible human
place to draw strength and consciousness. Widespread individual-
ism is the antithesis of this new way of living, in which the I grows
thanks to its belonging to the we. There are many testimonies of
parishioners who have aroused wonder in their peers because they
feel the need to take part in community activities within the parish
instead of going out to have fun as before. 

The real god in Taiwan is money and people are willing to sacri-
fice their whole lives for money. This means working at a crazy pace
and putting family and the rest last. At times, Mass on a Sunday is
sacrificed for work.

Within the parish, most of our missionary work is to help people
to examine in depth the meaning of Baptism, allowing the seed
sown that day to flourish throughout our daily life. It is very impor-
tant to follow the newly baptized, constantly repeating the reasons
behind our belief and offering practical gestures to continue to re-
discover them. An important aspect of this “companionship” is to
favor the broadening of the horizons of one’s own life and faith. The
pilgrimages to Italy we have organized on many occasions in the last
ten years have proven crucial. Many people asked to be baptized on
their return, while others rediscovered their faith, as they had never
experienced it before. 

Visiting faraway places and feeling a part of them is a unique ex-
perience. This is the discovery of the universality of the Church that
for many is a result of the meeting with the Successor of Peter, or of
hearing a song they heard before in Taiwan; for others the awaken-
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ing happens by visiting places where a great Saint of the Church lived
or by meeting with a community of people who witness the beauty
of belonging to Jesus in such a fascinating and faraway country. 

These trips are also an opportunity to discover a fundamental as-
pect of faith, which is quite absent in their country, namely culture.
Understanding how faith can become culture to the point of shap-
ing society is a very important event for a Christian, and above all for
those who live in countries where social and political life are deter-
mined by other criteria and values. 

“I did not imagine that the Catholic Church was so big and so
alive!” said one of the parishioners upon his return from a trip to
Italy where he visited Rome, Florence, Assisi and attended the Meet-
ing for the Friendship Among Peoples in Rimini.30 Fr. Giussani al-
ways educated us to the cultural dimension of faith as a form of
judging reality critically and systematically. Faith generates culture,
because it generates an original gaze on existence that does not only
concentrates on the person but becomes words, poetry, literature, a
way of living and viewing the city. 

Education to the universality of the Church also comes from
sharing its history or that of the lives of the Saints as well as through
the continuous proposal of the basic contents of either catechism or
the social doctrine of the Church. Faith is part of a thousand-year-
old history deeply rooted in every man and we should not take any
of its aspects for granted while educating people. 

For this reason, every week we suggest a catechesis to deepen our
faith by looking at how we actually live it. As with the meetings
with the students, we always start with a couple of songs and we
then read a text and discuss it. It is amazing to see how the con-
sciousness of our Catholic identity grows in time and affects our
daily life. The most striking example of this is forgiveness, which is
not at all common in the local culture. For example, we know that
culturally suicide is an extreme form of revenge. Thanks to God, it
is not rare to hear sentences like “Since I am Catholic, I wish to act
like Jesus and forgive” this or that person, “Something I would not
have thought of years ago.” 

30 The Meeting for the Friendship Among Peoples in Rimini is a cultural
event with meetings, shows and exhibitions that since 1980 groups together every
year hundreds of thousands of people from all over the world.
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The School of Community is a moment to test our faith contin-
uously, and allows those who take part in it to realize the change
Christ is generating in their life. It is also a moment for catechesis
that brings to light many questions on faith born from everyday
challenges. Since it is a simple and nearly familiar occasion, non-
Catholic, Protestants, or other religions invited by friends and col-
leagues, attend the School. Through the method of listening to oth-
er people’s testimonies, we can learn from and share experiences, in-
cluding us priests and meeting organizers, who also share our learn-
ing and experience. 

Those we meet are surprised by the fact that the ministers of the
Church also work with their human nature, for this shows a differ-
ent aspect of the Christian proposition. Indeed, in the Buddhist and
Taoist traditions, the priest is considered as somebody detached
from the world and everyday life, as if being closer to the Divine
made them different from others. Christ fulfills our humanity by
eliminating that sense of unfamiliarity among human beings, short-
ening the distance among them, and asserting their equal dignity. 

The proposal to “go as a missionary” is not a matter of insisting pri-
marily on the particular needs in a certain environment (ignorance,
poverty, etc.), but of becoming totally involved in the Christian
community of the place, and therefore sharing in its hopes and
needs. In this case, if one feels truly in “communion,” vitally inte-
grated into the local community, then being “strangers” from a hu-
man point of view will only make the universality of Christianity
and the power of charity show themselves more plainly; charity cre-
ates a bond of total unity between persons whose different mental-
ities and nationalistic feelings would otherwise keep them divided
and totally separated.31

The mission as a more human friendship

The first work the great missionary Matteo Ricci wished to write in
Chinese was a treaty on friendship.32 It is not by chance that he
chose to enter this new world through the door of friendship. This

31 L. GIUSSANI, The Journey to Truth is an Experience, 126.
32 Cf. M. RICCI, De amicitia (1595).
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is the simplest way to conquer a heart for Christ. How else could we
summarize Christianity if not as a friendship through Christ, with
Christ, and in Christ? “No longer do I call you servants but friends”
(cf. Jn 15:15). This friendship allows a human being to be more
themselves, more able to love and be loved, to forgive and be forgiv-
en, to work, to give themselves, to serve. In brief, it makes them free. 

In a wealthy society such as the Taiwanese one, what is missing is
not material goods but a humanity transfigured by the presence of
God, conscious of its origin and destiny, and of the fact that the de-
sire for infinite truth, kindness, justice and beauty present in peo-
ple’s hearts can find an answer. And that this answer can be experi-
enced on this earth, through an unexplainable communion: 

True liberation consists in opening oneself to the love of Christ. In
Him, and only in Him, are we set free from all alienation and
doubt, from slavery to the power of sin and death. Christ is truly
“our peace” (Eph 2:14); “the love of Christ impels us” (2 Cor 5:14),
giving meaning and joy to our life. Mission is an issue of faith, an ac-
curate indicator of our faith in Christ and His love for us.33

It will take centuries for this communion to reach most of the
people and shape the society, setting it free from the many existing
forms of slavery. 

The passion of the ninety-year-old missionary I referred to above
is somehow tangible in the plants, the trees, and flowers. When ac-
companying us around the city, he would proudly say: “I planted
this tree.” He then took us to his most beautiful of gardens to which
he dedicated a lot of time, and by referring to a splendid tall cedar
tree he said: “This is the tree of which I am the proudest.” “I have
planted it with joy, God makes its growth possible, but I don’t know
who will enjoy its fruits in the future.” 

This is the meaning of our being here. Sowing the seeds of joy
and gratitude, entrusting everything else to God, in the certainty
that “all things are where they should be and go where they should
go: towards a place assigned to them by a Wisdom (Heaven be
praised!) that is not ours.”34

33 JOHN PAUL II, Encyclical Letter Redemptoris Missio, (December 7, 1990), 11.
34 O. V. MILOSZ, Miguel Mañara. Mefiboseth. Saulo di Tarso, 69.
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Life Experience in Uganda
❖ FILIPPO CIANTIA

Introduction

I lived in Uganda with my family from 1980 to 2009 and traveled
often to nearby countries such as Kenya, Rwanda, Burundi, South
Sudan and Democratic Republic of Congo. My wife Luciana and I
worked in several hospitals in various regions of Uganda. Especially
in the last 20 years, I managed projects on cooperation. After we re-
turned to Italy in July 2009, I worked for 11 months, from May
2016 to April 2017 in the hospital in Kakongo, founded by the ven-
erable Father Giuseppe Ambrosoli. 

Africa gave us a lot. Not just friends and an incredible experi-
ence of service towards those we met but also the gift of eight chil-
dren, two of whom were adopted. They were all born in Uganda
and have African names as well as their Christian names. We always
felt at home even though we came from a faraway country. Our
choice was made within the context of Communion and Libera-
tion, which gave sense and direction to our upbringing based on
faith and charity. 

First of all, one of Father Giussani’s unique traits was his reflec-
tion on the inadequacy of missionary education if it is not part of a
larger commitment to a Christian life in all its dimensions and in-
tensity: “It is from the education of young people based on a life
within a Christian community that the missionary spirit is born, of
its own accord, powerful and inspired.”1

Secondly, for the laymen the mission happens through normal
life events such as work, family and living at home. 

This allows for an original and genuine testimony in Christian
contexts, in extreme situations of violent conflict or illnesses and

1 L. GIUSSANI, “Educazione missionaria dei giovani” (1962), in Porta la Spe-
ranza. Primi scritti, ed. E. Buzzi, Marietti 1820, Genoa 1997, 69-73: 73. 
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epidemics, through charity as “a gift of self, moved.”2 Thanks to Fr.
Giussani, we have always felt deeply for anybody we meet and that
Christ has put on our path. This has allowed us to reap the fruits in
a multicultural context by being in contact with people of different
religions and traditions. 

By facing reality in this way, those we meet feel us close to them,
think of us as friends, not strangers looking for a conversion. By
sharing difficult situations of conflict or illness we have been able to
overcome the cultural and educational differences that would have
otherwise been insurmountable. We were there for them, without
any demands, because the result was in the hands of Christ. 

Fr. Giussani always witnessed that the true protagonist of the
mission is the beggar.3

In what way is missionary vocation born?

I was born in Venegono, in the province of Varese. At the time, the
two towns of Venegono lower and upper came under the same mu-
nicipality. As well as the diocesan seminary required by Cardinal
Ildefonso Schuster the town hosted a medieval castle that was do-
nated to the Combonian Missionaries at the beginning of the XX
century. I was brought up a Christian and I would often meet those
bearded men either in church or in the parish: they fascinated me
with their tales about African people to whom they wished to de-
vote their life. My extended family was almost equally divided into
supporters of the Democratic Party and supporters of the Commu-
nist Party. At home, we could breathe social and political commit-
ment. My father and then my sister became Mayor of the town of
Venegono Superiore (upper) as representatives of a civic list support-
ed by both parties. The most significant meeting that shaped my life

2 Cf. L. GIUSSANI, Is it Possible to Live This Way? An Unusual Approach to
Christian Experience. Vol. 3: Charity, McGill-Queen’s University Press, Montreal-
Kingston-London-Ithaca 2009, 7-19.

3 Cf. “Fr Luigi Giussani’s testimony during the meeting of the Holy Father
John Paul II with the ecclesial movements and the new communities” (Rome:
May 30, 1998) in L. GIUSSANI – S. ALBERTO – J. PRADES, Generating Traces in the
History of the World: New Traces of the Christian Experience. Translated by P.
Stevenson, McGill-Queen’s University Press, Montreal-Kingston-London-Ithaca
2010, ix-xii: xii.
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happened when I was attending secondary school in Varese. Thanks
to my religion professor, Father Fabio Baroncini, I started attending
the meetings of Gioventù Studentesca.4 At that time, I met Luciana,
who then became my wife. Together we studied medicine at univer-
sity while being actively part of Communion and Liberation. This
happened between 1968 and 1979, years of great political, social
and ideological passions.

We wanted to become doctors in order to help those in need. We
met some doctors from Varese who belonged to Communion and
Liberation and had left for Uganda. This was a further sign and it
was pointing at a specific location, the Pearl of Africa, as Winston
Churchill called it.5 It was an unknown country in the heart of
Africa that conquered us through the tales and joy expressed by
these doctors and their families. They were deeply passionate about
dedicating their lives to contribute to the presence of the Church in
one of the poorest countries in the Third World, an expression used
at the time to describe poor countries. Our wish and heart’s disposi-
tion to leave for the mission grew thanks to a committed and uncon-
ditional participation in the life of the community of Communion
and Liberation at university and an education based on the three di-
mensions of Christian life, namely culture, charity and mission. The
preparation for the missio ad gentes was surely born within our fam-
ily and in the context of our local Church but was fed and matured
through an education to live Christianity within a Christian com-
munity that was active in the place where we lived. The presence
within the university at those times implied a great cultural commit-
ment in showing a view of reality that witnessed the relevance of
faith, Christianity and the Church in the educational journey and as
an answer to the problems of the world. A journey steeped in intense
community life with those who took part in the experience of the
movement at university. This friendship is still deeply rooted after
forty years. By adhering to the proposal of charitable work6 Luciana
and I become clear about our need to help others and our desire to
go on a mission. This natural inclination highlighted the ultimate
law of being: charity. We took part in activities of charitable work as

4 V. sup., footnote 2, 9.
5 Cf. W. S. CHURCHILL, My African Journey (1908).
6 V. sup., footnote 27, 53.
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a means to learn to live like Jesus and we would leave for Africa to
learn to love Jesus and be like Jesus.7

It was also clear that we could embark on this communal journey
as part of a community. When we were in Italy, it was fundamental
for us to spend time with friends who had been on a mission before
us and when we arrived in Uganda, to meet with people who then
accompanied us on our journey. Luciana and I got married on  June
21, 1980 and on September 15 of the same year we embarked on a
journey that would last 29 years. We were never alone on our jour-
ney. The missionary families who had mesmerized us from the start,
the original community in Italy, the people we met and continued to
meet, local or emigrants always represented for us solidarity, conso-
lation and guidance and continue to do so to this day. 

A Christian country facing dramatic challenges

Uganda has been a Christian country for more than a century. Over
84% of the population are Christian, the majority are Catholic and
the rest Protestant. Despite great pressure from Muslim countries,8
the presence of Muslim religion ranges around 14% although it has
a strong social and political influence through numerous influential,
political, social and cultural personalities. 

The first missionaries arrived in 1877 and were followed by the
catholic White Fathers two years later. I clearly remember that in
1985 the country celebrated the 100th anniversary of the victims of
the persecution of both Catholics and Protestants between 1885
and 1886. The Ugandan Church is based on martyrdom and finds
its unity through the blood of the martyrs.9 The Martyrs of Paimol
in the North of the country would follow their testimony later in
1918.10 The catholic missionaries arrived at Kitgum three years be-

17 Cf. “Il senso della caritativa” [The Meaning of Charitable Work], by Gio-
ventù Studentesca, Milan 1961. In L. GIUSSANI, Realtà e giovinezza, 243-248.

18 Despite the demographics, Uganda is a member of the Organization of 
Islamic Cooperation, by choice of current president Idi Amin Dada –
https://www.oic-oci.org/.

19 Cf. F. CIANTIA and E. MOERLIN, “Witnesses from The Pearl of Africa,” Lit-
terae Communionis – Traces 10 (2005), 40-43.

10 Cf. F. GONZÁLEZ and A. COSTANZI, “Daudi and Jildo, due ragazzi,” Litte-
rae Communionis – Tracce 10 (2002), 88-91.
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fore, in 1915. Uganda was the first African country to be visited by
a Pope. Pope Paul VI visited in 1969 to open the Namugongo
Cathedral, erected where Charles Lwanga and his twenty-one com-
rades, canonized during the Council in 1964, were made martyrs.
On August 6, 1969, upon his return to Castel Gandolfo, Pope Mon-
tini summarized his thoughts on the visit as follows: the Church is
missionary, universal and can be considered a model of humanity in
its attention to a person as a whole and to his/her dignity.11

However, since its independence Uganda has been a theater of
ferocious political and ethnic conflicts, coups d’état, of Amin’s dicta-
torship and a long civil war in the north of the country between
1986 and 2010. Rwanda, a primarily Christian country which had
welcomed Pope John Paul II with open arms in 1990, was also
stricken by the genocide of almost a million Tutsi and moderate
Hutu a few years later in 1994. The XX century that started with
the massacre of the Armenians and would be remembered for the
Shoah, ended with a genocide that lasted 100 days and resulted in at
least 800,000 victims, painfully and gravely involving many Chris-
tians also consecrated.12

The motto in Uganda is For God and my Country – the animist
culture is still alive and the population is deeply religious. Since the
beginning of my stay in Uganda, I was moved by the religious di-
mension, which is a fundamental part and an essential factor of the
life of the individual as well as the community. You could not start a
public meeting without a prayer. In Africa, any event that concerns
existence, people, or family has powerful religious and often sacred
repercussions, particularly when it comes to the most important
moments in life. 

And despite this, it was easy to fall into pervasive phenomena of
religious syncretism, where the ethnic roots, ancestral dependency
from the spirits and the deep tribal connection have led to popular
uproar, particularly in rural areas, like with the Simba in the Demo-
cratic Republic of Congo (1964), the Mau Mau in Kenya (1952-
1960), and Alice Lakwena and the Holy Spirit Movement in North
Uganda (1986-1997). Many Christians who were also consecrated

11 Cf. PAUL VI, General Audience (Rome: August 6, 1969).
12 Cf. R. DALLAIRE, Shake Hands with the Devil: The Failure of Humanity in

Rwanda, Arrows Books, London 2003.
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became part of these groups because they were incapable of facing
the challenges linked to independence and social justice; they aban-
doned a Christian way of life and were stained by extremely grave
crimes.

A presence that must become culture

If faith has any hope of resisting in such context, with severe daily
pressure, challenged by animist and fatalist religions and deeply-
rooted tribalism, then it has to become culture. 

Since the beginning in 1969, the presence of people who had
grown and matured within the experience of Communion and Lib-
eration looked strange, at times uncomfortable and sometimes seen
with suspicion and hostility both in the missionary world and in
the world of laypeople on a mission. The urgency with which the
members of the movement lived Fr. Giussani’s charism in a context
so different from Italy looked inadequate, at least initially. In time,
this presence grew thanks to a patient and loyal following of the
Catholic Church and of the movement. We should remember the
affectionate relationship with the great Bishop Cyprian Kihangire,
the first Ugandan Bishop from Gulu and one of the few who had
the courage to face the dictator Amin and reproach him for his mis-
takes. Monsignor Kihangire always appreciated and defended the
presence of people from Communion and Liberation, even in dif-
ficult times. Then came the meeting and recognition with Father
Pietro Tiboni and many other Combonians and missionaries from
other congregations. 

When Luciana and I arrived in Uganda, we plunged into the dif-
ficult post Amin era. Amin Dada’s dictatorship had been marked by
massacres and violence. Tens of thousands of people had been
slaughtered because they were considered opposition or they be-
longed to tribes considered hostile towards the dictator’s tribe (a
Kakwa from the West Nile).13 Many religious leaders had been
killed and a number of missionaries expelled. After these terrible

13 Despite this, when Amin died on August 16, 2003 as an exile in Jeddah, Sau-
di Arabia, a poll published by all Ugandan newspapers stated that the old dictator
remained popular and loved by the majority of the people because he had support-
ed the indigenous population against the white domination and Indian minorities.
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years the Tanzanian army had defeated the dictator, but the nation
had to be rebuilt. Poverty was extremely widespread. People had to
travel to Kenya, a 600 km journey on a dirt track between Kitgum
and Eldoret to buy flour, salt, and sugar, all goods you could not find
in Uganda. We did not see butter or marmalade for five years and
more often than not there was no electricity, so no fridges and no
running water. There was a lot of political uncertainty for many
years even though at least the South of the country was slowly react-
ing to poverty. 

In that context we happily enjoyed our work, certain that it was
necessary for faith to become culture, meaning the ability to read
events and distinguish the path in a comprehensible and adequate
manner. We were dedicated to our job and shared the difficulties
with the rest of the people. Like them, we queued to receive our al-
lowance of high-calorie biscuits, which came with the humanitarian
aid from the US. We took water from the nearby mission, having fit-
ted a Combi Volkswagen to transport the jerry cans.

For Lent and Easter around April 1981, we wrote an open letter
to friends and acquaintances stating that in front of the tragedy the
country was facing, the tribal divisions, the pervasive poverty and
the apparent betrayal of the new government it was necessary to
reaffirm that the true liberator was Christ through His Church.
Many became uneasy and deemed our words “too direct.” 

Since the participation of Fr. Tiboni and other priests who grew
up in the seminary founded by him in Kitgum to the Catholic
Church Convention in Katigondo, some Ugandans started to ad-
here to the movement. Until 1981 the movement was limited to lay-
men and women arriving from Europe, in particular doctors and
teachers with their families. In Katigondo, the life of Communion
and Liberation was introduced to all the leaders of the Ugandan
Church who had met to discuss the reconstruction of the country
following the dictatorship and the war in a divided political and so-
cial context with people forced to live in extreme poverty. To be pru-
dent, the word liberation was left out as it carried a revolutionary
and subversive connotation. The movement was described as Christ
is Communion and Life (CCL). It was surprising and consoling to
see how by simply suggesting Fr. Giussani’s writings, inviting people
to read the texts of School of Community as weekly catechesis and
teaching the typical gestures of the movement, many people found a
correspondence everywhere.
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There were significant meetings that would deserve to be de-
scribed in more detail. By fully adhering to the community, through
a life together and certain gestures like charitable work and catech-
esis, people change and become missionaries themselves. There were
a number of surprising meetings.14 Different people joined the
movement, like John Bongomin, a mature teacher and active Chris-
tian who had been persecuted because of his political involvement;
the young student Rose Busingye who met Fr. Tiboni and became
his spiritual daughter. “Rose’s diary”15 describes her spiritual jour-
ney that with the help of Fr. Tiboni led her to a deep connection
with Fr. Giussani and to becoming a Memor Domini. John is from
the Lwo lineage of the Acholi tribe originating in Sudan, while Rose
is Muchiga, with ties to the Rwandan ethnicity. These people with
different languages, cultures and traditions are linked together by
Christianity and are fascinated by the charism of Fr. Giussani. Both
Rose and John met him in person. Others joined the movement in-
cluding Protestants and Muslims who were fascinated by a reference
to the religious sense16 and intense life within the community. 

The White Fathers Mapeera Simeon Lourdel and Amans Del-
mas arrived in 1879 and as early as 1885 the first Christians were per-
secuted. The same happened to the first members of CL in Uganda.

14 L. GIUSSANI, At the Origin of the Christian Claim. Translated by V. Hewitt,
McGill-Queen’s University Press, Montreal-Kingston-London-Buffalo 1998, 97:
“Thus, man feels ‘tempted,’ more attracted to whatever is farthest from his ulti-
mate interest. This, therefore, places him in contradiction with himself; if he does
not resist the temptation, his choice is ‘evil.’ Normally, man alone cannot resist
temptation for long. Jesus Christ is the being who will continually give him back
the power to choose well – to be free: ‘If you continue in my word, you are truly
my disciples, and you will know the truth, and the truth will make you free’ ( Jn
8:31). […] He came into the world to call man back to the depths of all questions,
to his own fundamental structure, and to his own real situation. If certain basic
values are not safeguarded, all the problems man is called to resolve in the trial of
life do not dissolve, but rather become more complicated. Jesus Christ came to call
man back to true religiosity, without which every claim to a solution of those
problems is a lie.”

15 R. BUSINGYE, “Rose’s diary,” Litterae Communionis – CL 2 (1983), 22-26.
16 The religious sense is one of the central themes in Fr. Giussani’s writings. Cf.

L. GIUSSANI, The Religious Sense. Translated by J. Zucchi, McGill-Queen’s Uni-
versity Press, Montreal-Kingston-London-Buffalo 1998, and ID., Il senso religioso,
in G.B. MONTINI – L. GIUSSANI, Sul senso religioso. Introduction by M. Borghesi,
Bur, Milan 2009, 77-127.
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On November 22, 1982, Francis Bakanibona a young teacher and
catechist, was killed by soldiers in a village in the “Lwero triangle” be-
cause despite their threats he continued to organized meetings of
prayer and meditation.17 The passion to proclaim Christ made Fran-
cis a devout follower of Charles Lwanga and his companions, who
became martyrs about a hundred years before.

We lived according to a Catholic and therefore universal charism.

The challenge of AIDS: a tragedy becomes a miracle

The AIDS epidemic developed in Uganda around the mid-Eighties
with catastrophic dimensions. This tragedy became representative
of the epic deeds of the Ugandan people. Within ten years, the per-
centage of people affected shifted from 30% (in 1986, 3 out of 10
people were HIV positive and destined to die due to a lack of any
sort of treatment) to 8%. People reacted by not abandoning the sick,
despite the fear and stigma linked to the sexually transmitted illness.
Many organizations sprang up naturally to help the sick. Among
these were a number of support groups in Uganda, particularly in
Kitgum, Hoima and Kampala but also in Rwanda, linked to people
from Communion and Liberation:18 they were called Meeting
Points. The strong commitment to being attentive to people and to
their dignity has allowed these realities to develop, whilst being loy-
al to the initial call and truly committed to charity. These facilities
still exist and offer care and hospitality to thousands of people,
women and children, working to help their growth and develop-
ment through constant work and loyalty to the charism, which has
led the founders to take on certain responsibilities, and to build sta-
ble projects within society. Such attention to education leads to the
development of informal and formal schools around these support
centres that are eventually recognized by the State. For instance, the
Luigi Giussani School in Kampala is today one of the most presti-
gious in the country. 

17 Cf. A. SAVORANA, The Life of Luigi Giussani, McGill-Queen’s University
Press, Montreal-Kingston-London-Chicago 2018, 638-640.915. See also L.
GIUSSANI, Si può (veramente?!) vivere così?, Rizzoli, Milan 1996, 273 and S. M.
PACI, “Francis, il primo martire di Cl,” 30Giorni 10 (1994), 62-63.

18 Cf. A. COSTANZI, “Where hope does not die,” Litterae Communionis –
Traces 5 (2000), 12-14.
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Protestants and Muslims were also involved in the various Meet-
ing Points: it is an example of ecumenism and religious dialogue
born from charity. Many of the founders of these groups died from
illness, as a testimony of their sainthood: Rose Akumu,19 Ketty
Opoka, Elly Ongee and Veronica Asaba. 

The story of Veronica Asaba is significant. Born a Muslim and
named Zamu, she was welcomed by the Meeting Point in Hoima,
where she became the undisputed leader. When she asked to be-
come a Christian like those who welcomed her and gave her hope
during her sickness, her father, moved by the hospitality of the cen-
ter, accepted her request and allowed her to be baptized “so that his
daughter could be completely happy.”

The government has been supporting all activities that fight the
epidemic within Uganda. This has given rise to the famous ABC
strategy: Abstinence (delay sexual intercourse till marriage or as long
as possible); Be faithful (live in a stable relationship); Condom (if
you cannot abide by the first two, use protection). This approach al-
lows all realities whether religious or not, churches and state bodies
to fight the common enemy. The reduction of the epidemic is the re-
sult of this intelligent and successful strategy, which allows the
church and different religions to contribute to the fundamental
fight against AIDS.20

Conflicts, presence and sainthood

My stay in Uganda from 1980 to 2009 and then again from May
2016 to April 2017 was marked by the conflict in North Uganda,
which lasted from 1985 to 2011 and was one of the bloodiest con-
flicts in the history of modern Africa: the coup d’état that led Yoweri
Museveni to power and marked the defeat of Tito Okello’s govern-
ment. Okello was from the Acholi tribe of Kitgum, where I resided
with my family.

The founding elements of the presence of Communion and Lib-
eration are clearer if considered within the context of this long peri-

19 Cf. “Il sacrificio di Rose,” Litterae Communionis – CL 7 (1992), 64.
20 Cf. E. C. GREEN – D. T. HALPERIN – V. NANTULYA – J. A. HOGLE, Ugan-

da’s HIV Prevention Success: The Role of Sexual Behavior Change and the Nation-
al Response, published online May 11, 2006, doi: 10.1007/s10461-006-9073-y,
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC1544373/.
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od of conflict: the community dimension of the movement (you are
never alone or if you are you always have clear reference points to
deal with any situation); the family; and a defined vocation are the
preferred conditions for a testimony that always developed through
work in a specific context such as a hospital or a school. 

An important event happened in January 1986 during the trou-
bles that followed the coup d’état that led Yoweri Museveni to pow-
er. On March 15, 1987, speaking on behalf of those present in Kit-
gum, we wrote:

Since the end of August of last year, we had to leave our homes in
the city and for security reasons found refuge in the houses of the
Missionary Hospital of St Joseph. We continue to be present in the
two hospitals, which have always remained open and have helped
the population as much as possible.
We were subject to great danger and great fear. We were particular-
ly worried about the children more than for ourselves.
An episode that occurred during this challenging time touched us
all: aside from rare cases of grave coercion, the volunteers and mis-
sionaries stayed where they were, they did not leave. Why?
Let us try and explain the reasons behind our choice. We ques-
tioned deeply the reasons why we were in Kitgum, when the danger
for people’s life increased, the activity at the hospital decreased dra-
matically and the competent authorities started to put pressure on
us so that our families would leave as we had done in January 1986.
The clear and decisive element was that we were not just making a
decision for ourselves but also for our Ugandan friends. These
friends had a face, a family, and were in danger like us, if not more
than us. The number of refugees in the hospitals and in the mis-
sions was very high.
How could we leave them to their own destiny?
We suddenly realized that the dream we had when we left for Africa
had become reality. There had been an encounter, we had devel-
oped affection for each other, a new friendship was born. How can
you leave a friend in trouble? Sharing their needs seemed like a
good reason to take a risk. Some of us were displaced just like some
of them and offered our houses to friends and strangers whose
dwellings had been burned. 
The second reason for staying was that we realized that you can on-
ly give a gift if there is overabundance in your heart. We can truly
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share if our heart is large enough but then because of our poor hu-
manity, we should have simply disappeared: doctors were frustrat-
ed by the lack of work, often hard and not bringing any satisfaction;
surveyors were unable to build for lack of material; women with
not much to cook and forced to use the Acholi’s coal heater. And
we were full of fear. 
We found overabundance in our heart by giving our lives entirely to
our Lord, Jesus. In Him, we found the courage to decide for our
children in the knowledge that nothing would happen unless de-
signed by Him and for His Kingdom to come, a new life, happiness
for us and for all men, which begins here on earth.
In this, we helped each other out. We were helped a lot by the
courage of the missionaries, the nuns and some volunteers who like
in Kakongo and Patongo were able to face extremely difficult and
dangerous situations. Others are isolated since August last year, like
in Pajule for example. To them and others that we are not mention-
ing here goes all our gratitude.
We took a risk and it paid off.
Firstly, through the love of the people. Friends revealed themselves
as true friends. They often protected us in the most dangerous mo-
ments, showing a particular care for our children.
Secondly, we are happy. This is the experience of the hundred-fold.
Fears make you do the unthinkable but as Chesterton says, “It is not
true that one plus one equals two; but one plus one equals two
thousand times one.” Friendship allows for the dream of our youth
to come true. Your will is no longer blocked by fear or pettiness.
Above all, we noticed how serene our children were; they never
showed any sign of anxiety even at the most difficult of times. Chil-
dren are the most faithful mirror of our soul. 

Thirdly, we developed a certain creativity for gestures and initia-
tives to communicate the enthusiasm that animates us. The doctors
organized refresher courses for medics and paramedics, the survey-
ors invented a “school for bricklayers”; we tried to use the hospital
resources (soup, salt and sugar) in the refugee camps and for other
people in need. All of this happened often with the sound of auto-
matic weapons and grenade explosions in the background. Now
many others are in our same situation, if not worse.
With this letter, we would like to communicate to you our full par-
ticipation in your troubles. We ask you to write to us, because all
you are experiencing is important to us. And if you are well, write
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anyway about your peaceful situation which is a gift to you – it is
not your merit nor our fault; live your life and remember your
friends in Kalongo, Matany, Pajule, Patongo, Namokora, Palabeck,
Gulu, Lira, Alito, and Aliwang.
In many places like in Kitgum we will have to rethink the entire co-
operation program. Imagination comes from passion and enthusi-
asm. Many amongst us remember how much imagination and how
many ideas we had when we fell in love for the first time.
Maybe this is the right word: through the difficulties and suffering
we have witnessed we have rediscovered that feeling of being in love
with Christ and with men that drove us to leave our family, friends,
home and comfort many years ago in order to share a life with the
poor in a place we did not know.21

This letter summarized the essential aspects of the missionary
presence in Uganda, starting first of all by sharing experiences with
the people you meet, their culture, traditions, joys and pains. Where
possible, offering our service to the Church by diving into ordinary
life and sharing its challenges between conflicts and martyrdom.

Many do not know it, but something happened while the Holy
Spirit Movement railed the rural areas in the North of the country
and the government was only controlling the main cities. The guer-
rilla commanders, who insisted they were fighting in the name of
God, forced the inhabitants of the villages to recognize them as di-
vine messengers. Their leader, Alice, went by the name Lakwena,
meaning apostle, called by. Under death threat, she forcefully de-
manded catechists to deny the catholic faith and welcome the “new
truth.” In a few months over fifty catechists were barbarically killed
with a machete because they remained truthful to their faith and to
the Church. 

We shared our lives with the people we met on our journey. The
courage we derive from our faith and the unity among us have al-
ways intrigued and attracted those we met on our path. Wherever
we were, we felt at home, meaning the place we had to be at that spe-
cific moment, free to come and go, depending on circumstances, op-
portunities and suitability of the situation. 

21 “Uganda. Perché restiamo,” edited by E. Castelli, Litterae Communionis –
CL 6 (1987), 10-12: 11-12.
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Remember the two great rules that build your work, which is the
beginning of our work: 1) Abandonment to God-prayer-, trustful
familiarity with Him who made sea sky and earth, the past and the
present. 2) The simple familiarity among yourselves, the communi-
ty you live with each other: have attention for the expression of this
harmony among you. Do not be concerned about anything else but
to come back “greater,” more like the Lord, even though He asks
you to imitate Him in loneliness. 

It is of no consequence what you manage or don’t manage to do: It
is God who makes us leaders of peoples like Moses or lonely like
Christ on the Cross. […] Fr Beduschi, one of the first missionaries
in Africa, spent three years there in which he gave one baptism and
died of blackwater fever. Remember, my friends, that God is true,
and that reality is to love him. And that’s all. In conclusion, all the
difficulties, all the lack of response, all the disappointment at not
being able, all the humiliation of going wrong is nothing else but a
reminder of what is essential, God and his Christ.22

The purity and clarity of Fr. Giussani’s thoughts offered a great
freedom of sacrifice, dedication, and obedience, also in terms of
leaving our homes and being separated from our families at times of
difficulties. Our wives and children had to be evacuated many times
in case of great danger. However, we never ran away, thanks to the
Grace of God we were able to stay together. People grew closer to us
and felt we were part of their community. 

In 1996, I used to travel often to Rwanda for work and would go
to the airport in Entebbe almost every week. This gave me the oppor-
tunity to meet an Iraqi migrant who was stuck at the airport after be-
ing expelled from Sweden. He arrived at Entebbe and stayed in the
waiting hall for months with his pregnant wife and another child! A
story, which reminded me of the famous film Terminal starring Tom
Hanks. I tried to help him in many ways: I contacted his family 
in Germany, where he was actually attempting to go; I mobilized 
UNHCR (United Nations High Commissioner for Refugees) in

22 L. GIUSSANI, Ideal – Thinks He – Thou Alone Are True. Edited by M.
Camisasca. Insert in Litterae Communionis – Traces 1 (1999), Letter of 12.2.62,
Letter of 14.2.62, V and IX.
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Uganda; wrote to the immigration office and contacted the Italian
Embassy. I did not get anywhere but the man was intrigued about my
interest in his story and our weekly dialogues. The situation was
eventually resolved when the Ugandan president Museveni saw the
family in the waiting hall upon his return from a trip. He immediate-
ly ordered to allow them into the country and give them a house.
They lived in Kampala, not far from us. Every year, on Christmas
morning, the man knocked on my door to wish me Merry Christ-
mas. We spent time together for the entire time that he was a “guest”
of the Ugandan president; I learned a lot about his story as a Kurdish
refugee, about his extended family and the Muslim religion. All he
wanted was to work, he would not accept any money. He was an en-
gineer and eventually found work in a repair shop. He eventually left,
but I was always moved by the fact that he proved his gratitude every
year on Christmas day, the day Christians celebrate the birth of Jesus.
This led to a deep understanding of the reasons why I had become so
interested in his story: I was a Christian. 

The protagonist of history 

After Museveni’s coup d’état on Junuary 26, 1986 our families and
children had been evacuated in view of potential danger coming
from the deposed president Okello who was moving from the capi-
tal Kampala to the North and towards Sudan. There were five of us
left, four doctors and an agronomist who was also very good at lo-
gistics. When the news of the fall of the capital to the National Re-
sistance Army of Museveni reached us, the city of Kitgum became
embroiled in a hunt for those who did not belong to the Acholi
tribe, who had been defeated by an army of people mainly from
South Uganda. It was carnage. In the days after the coup, many a
time we buried the dead who had been left on the side of the streets
or in the savannah. Since then, a large field near the barracks at Paji-
mo was called the cemetery of Cion Gwok (dog’s knee). That was the
nickname of the commander of the troops stationed at Kitgum who
had exterminated all the people from the Ankole tribe, like his ene-
my Museveni. 

One morning I was informed that Grace, one of my nurses, six
months pregnant, had been arrested and taken to the barracks. As
the director of the hospital, I had to do something so I went to Paji-
mo alone and asked to meet with the commander. When I arrived at
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the gates, I went by the cemetery and the mass graves. The com-
mander was vexed and told me that the nurse had been arrested be-
cause she was from the Lango tribe, therefore a foreigner and sister
to an army enemy. He did not budge to my request to free the
woman since she was pregnant. I then started to pray silently and
thought of Jesus when he met the centurion at Capernaum who
asked him to heal his sick servant (cf. Lk 7:1-10). Then I said to
Cion Gwok: “I am the director of the hospital and command many
people who obey me. You are the commander of your troops and
they must follow your orders. I have no arguments to convince you
but you can, if you want, be merciful, forgive this woman and free
her. You can do it, because you have the power to do it.” I remember
he became very angry and for a moment I regretted going there
alone. I thought I would end up at the cemetery! In his rage, he sent
me away and I went back to the hospital, scared and sad. The next
morning Grace was freed. It was a miracle. I then remembered a pas-
sage from a letter Fr. Giussani had sent to the first students traveling
to Brazil: 

Be in love with the Lord who has chosen you to begin something
that could be very fruitful for His Kingdom: and don’t worry about
anything except being there, obedient and willing. Gratiam agimus
propter magnam gloriam tuam (We give you thanks for your great
glory). And you, too, are a hem of that glory, not what you manage
to do, but you yourselves, your offering.23

Our entire “mission” may be summarized in this episode, because
it is Jesus who is at work, suggests the words to say and allows the
saving of lives, today, like two thousand years ago. “The real protag-
onist of history is the beggar: Christ who begs for man’s heart, and
man’s heart that begs for Christ.”24

23 L. GIUSSANI, Ideal – Thinks He – Thou Alone Are True, Letter of 28.2.62, X.
24 “Fr Luigi Giussani’s testimony during the meeting of the Holy Father John

Paul II with the ecclesial movements and the new communities” (Rome: May 30,
1998). In L. GIUSSANI – S. ALBERTO – J. PRADES, Generating Traces in the Histo-
ry of the World, xii.
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Life Experience in Uganda
❖ ANDREA NEMBRINI

I have been living in Kampala, Uganda, where I work as a teacher
at the Luigi Giussani Pre-Primary and Primary School since Sep-

tember 2016. My experience with the mission is relatively short and
not yet completely developed. I will try to describe it and highlight
some key points which could give some food for thought.

I shall start by clarifying that in my personal story and my expe-
rience as a Christian I have never felt a calling to the missio ad gentes
in the strictest sense. As a child, I remember listening with interest
and excitement to missionaries’ stories, perhaps in a way too senti-
mental. As a result, these stories were not enough for me to sparkle
a passion for mission able to transform it into a lifestyle. It is true,
however, that my interest for mission has grown through my en-
counter with Christ, which has become more personal and mature
thanks to the Communion and Liberation movement. This is not
because the importance of evangelization has been brought to my
attention, but rather I have come to the realization that the mission
is a fundamental, almost natural component of a true faith experi-
ence, lived in communion with the Church community. 

The first point I would like to make is the following: according
to Father Giussani’s charism, the missionary call is a natural conse-
quence of a faith lived fully and the result of the overabundant truth
and beauty that a Christian experiences in the encounter with
Christ and the community of the Church. Only a deep interest in
this type of experience can adequately develop all aspects of the
Christian way of life which Fr. Giussani recapitulates in three main
points: culture, charity and mission. The word “mission” summa-
rizes the other two categories defining a complete Christian experi-
ence, meaning “unity in the conception and implementation of our
movement and appreciation of all that exists.”1

1 L. GIUSSANI, Fraternità: Dimora dell’io. Notes from the author’s address dur-
ing the national Council of Communion and Liberation held on November 23,
1996 in Milan, in Litterae Communionis – Tracce 11 (1996), II.
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The teachings of the movement have always taught me that the
first land of mission is within my heart. The first level of mission
concerns my daily conversion on the path of faith, for there is no
missio ad gentes without the awareness that the first gens to convert
is myself. Giussani said: “The very first mission, which is at the fore-
front of all things, is the mission on our own self.”2 This is a funda-
mental remark to look at the specific mission I am living today
truthfully. If the starting point is my self, then my attempt to an-
nounce the Gospel here in Uganda will not depend on any result,
whether may this be a success or a failure. In a letter to the first young
participants of Gioventù Studentesca3 who left for a mission in
Brazil, Fr. Giussani wrote: “It is not important what you manage to
do: what is decisive is what you manage to be.”4

Personally, I was accompanied by the following words when I left
for Uganda: “Why do we go on mission? In order to get to know
Christ a little more, and for no other reason.” I believe that taking
care of our personal encounter with Christ and the profound change
that He brings within us is truly not only the initial condition for
our missionary zeal but also the source of strength to support the
constant effort in meeting the world. At the beginning of everything
there is a new being, “who has the task, among others, to motivate
the rest of creation,”5 stated Fr. Giussani. In light of this realization,
it is clear that mission is but the consequence of a very human wish
to communicate to the whole world a beautiful experience that has
changed our life forever.

Secondly, in all the years that I have been part of Communion
and Liberation I have been moved by the way by which the desire to
go on a mission, as soon as abroad becomes clear, is always related to
the awareness that Christian mission is forever and everywhere, in-
dependent of the place where you live. This is a constant call for the
members of Communion and Liberation, as many testimony stories
have demonstrated, and first of all Giussani’s himself. Had he felt the
call for Christian mission merely as the willingness to go reach non-

2 Ibid., III.
3 V. sup., footnote 2, 9.
4 L. GIUSSANI, Ideal – Thinks He – Thou Alone Are True, ed. M. Camisasca.

Insert in Litterae Communionis – Traces 1 (1999), V.
5 L. GIUSSANI, Fraternità: Dimora dell’io, III.
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Christianized countries, he would have never started this very move-
ment that has developed my faith. And this brings me back to the
concept of gens. It seems to me that in current times the missio ad
gentes cannot simply coincide with the announcement of the Gospel
in lands which are far away from the traditional Christian Church.
It is also clear that Europeans fit more into the category of gentes
than, for example, the people of Uganda, a most Christian nation
nowadays, where the churches are full and where every public ges-
ture is accompanied by a religious ceremony. 

According to Fr. Giussani’s view, there is a second aspect of the
concept of mission that places particular emphasis on the situation
close to the Christian rather than on distant non-Christians. At the
center of this conceptualization is the life of the Memores Domini,6
in which each member “commits himself to mission by living his
own work or his profession as the locus of the Memory of Christ.”7

In this regard, a missionary is not just somebody who leaves their
homeland but any Christian who lives in the memory of Christ and
who turns any circumstance into a potential mission land. It seems
to me that this second aspect is rather important in relation to the
concept of Church that a Christian is called to experience, whether
they leave for Africa or, for example, live in their hometown all their
life and look after a disabled child. Fr. Giussani said: 

Each of our actions, and this is important, is missionary. The action
of those in charge is a mission, and so is the influence one play on
their friends; the action towards the other students one meets at the
university or by chance is also a mission.8

Despite choosing to be a missionary in his own country, Giussani
loved repeating: “We need to empty the boot!” (boot alluding to
the shape of Italy), an expression he coined when Pope John Paul II

6 The Lay Association Memores Domini, generically referred to as “Adult
Group” unites the members of Communion and Liberation who follow a voca-
tion of total dedication to God while living in the world. The principal factors in
the life of the Memores Domini are contemplation, understood as tending to keep
one’s mind constantly trained on Christ, and mission, i.e., the passion for carrying
the Christian announcement into the life of all men and women.

7 From the “Statute of the ecclesial Association Memores Domini.”
8 L. GIUSSANI, Fraternità: Dimora dell’io, II.
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in 1984 invited Communion and Liberation to consider the possi-
bility of a mission in a strict sense.9 I have accepted to leave for
Uganda also because of the impact that these words have had on me.
I think it is fundamental to recognize the fact that the missionary
zeal is not an isolated aspect, disconnected from the core of the
Christian experience; it is, in fact, its most visible effect, expressed
on the three levels I have tried to elucidate. It is important for me to
emphasize this point since it sheds light on the reason why I was
willing to leave for Uganda as well as on the attitude which keeps me
here and helps me to deal with the difficulties I meet in the context
where I live.

There is also a second point I would like to illustrate. However,
in order to continue with my contribution, I first would like to tell
you briefly the story of the school where I work, a story which can-
not be separated from its director, Rose Busingye. 

The school is located at the entrance to the shantytown of the
city of Kireka, also known as Acholi Quarter since most of the in-
habitants are descendant of the Acholi tribe, originally from north
Uganda, who fled to the capital during the civil war. 

Memor Domini Rose Busingye started her job as a nurse there in
1992. Since the beginning, she gave special attention to the terrible
scourge of AIDS, and in particular to HIV-positive women. Rose
immediately realized that these women were facing with unique
problems that go beyond medical care medicine, for which they ac-
tually had little interest. Helping those women meant first and
foremost answering the question “is life worth living in these terri-
ble circumstances?” Instead of simply taking care of their health,
Rose started offering her friendship, spending time with them,
playing with their children, being present in light of her personal
experience of faith born within Communion and Liberation. She
would speak of the “preference” Fr. Giussani showed her, which is
the same method God operates in history, choosing some to reach
everybody. 

In this way, in the slums of Kampala the Meeting Point Interna-
tional was born (today it is officially recognized as an NGO), a place
where the women who Rose met could cure their illness but above

9 Cf. JOHN PAUL II, To Communion and Liberation Movement on the 30th an-
niversary of its foundation, (September 29, 1984).
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all share their life by embarking on a journey of awareness and faith.
At the heart of Meeting Point International is the realization that
for Christ a human being has infinite value despite illness, poverty
or violence. This is according to Rose one of the key messages Fr.
Giussani himself taught to her when he said. “Remember that even
if you were the only person left in the world, Christ would come to
die for you. Actually, He has come for you.”

This message and testimony have given rise to significant and un-
expected fruits within the rather complex Christian Ugandan reali-
ty. For example, the women of the Meeting Point International
wanted to build a school for their children, a place where “our chil-
dren can experience what we have experienced in meeting Rose, and
a place where they can discover their infinite value.” Luigi Giussani
schools, born as an attempt to meet these specific needs and sense of
awareness, nowadays welcome over one thousand pupils from pri-
mary to secondary schools.

I think this story highlights another aspect of the concept of mis-
sion that was important to Fr. Giussani, that is the idea that Chris-
tian mission is moved by a love for all human beings and the destiny
of humankind. I was moved when I read of his meeting with a
Brazilian missionary in 1960 who, in order to visit a village on the
banks of the Amazon River, wore rubber boots and crossed marsh-
es. Giussani said:

I stood there for at least half an hour, without moving, thinking:
look at what Christianity means! This is a man who risks his life for
one person (somebody!) he had never ever met before and whom
he probably would have never met in his life for a mere gesture of
friendship. I ascribe the defying moment in my vivid perception
that Christianity is born from an act of love towards man to that
specific episode, that instant.10

In the past few years, it has occurred to me that mission means
meeting that somebody, trying step by step to bridge the distance be-
tween our cultural differences and knowing that Christ can fill that
gap in just one instant. As did Rose, who met these women one by

10 A. SAVORANA, The Life of Luigi Giussani, McGill-Queen’s University Press,
Montreal-Kingston-London-Chicago 2018, 288.
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one, and did not plan to build a facility but to offer “a gesture of
friendship.” There is no need to force anybody; as the Second Vati-
can Council tells us: “The truth cannot impose itself except by
virtue of its own truth,”11 as this thorough attention towards the
other testifies.

What does this all mean to me in my current situation?
I work in a school and my job is to make sure it is run in the best

possible way. I look after the training of teachers, the relationships
with students and parents, and the building maintenance. 

Although we engage with people of other faiths, the school’s per-
spective is unquestionably Catholic, meaning our cultural approach
is Christian: Christ is the key to all things. Whether confronted
with a textbook or world news or life experiences, the students are
invited to relate it within the framework of Jesus’ teachings and the
Church. This cultural activity does not take place through a set of
strategies or rules (the Ugandan society is already strongly based on
this sort of thing), but through a common journey to discover one-
self and the reality. In other words, Christ. Fr. Giussani taught us
that Christ is the only answer to the deepest needs of the human
heart and, in my experience of missio ad gentes, the Christian mes-
sage is intrinsically connected to the awakening of the heart with all
its reasoning and loving power. 

This means for example helping a mother, who believes to be a
good Christian because she reads the Bible, to understand that, al-
though the Old Testament includes episodes of corporal punish-
ment, it is not necessary to use violence to educate her ten-year-old
girl; there are other ways, for example balancing trust and freedom,
loving her without fearing her mistakes, and embarking on a com-
mon journey that will help her to flourish. 

Another concrete example: in a society in which asking a ques-
tion is still considered a sign of ignorance or worst of impudence,
inviting the teachers to reflect on the fact that this may indeed be
the only way to really look at reality is, in my opinion, a first true
step of the mission. This is an important step in order to achieve
what Pope John Paul II said in a Homily referred to by Giussani
several times: 

11 VATICAN COUNCIL II, Declaration on Religious Freedom Dignitatis Hu-
manae, (December 7, 1965), 1.
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There will not be faithfulness […] if there is not in man’s heart a
question to which only God gives an answer, or rather, to which on-
ly God is the answer.12

Missio ad gentes is therefore also education to reason and its po-
tentials that expresses itself through the dynamic of questioning. 

The love for human beings that Fr. Giussani taught us reaches the
inner life of a person in its dimensions of reasoning and love. At the
moment my experience of mission involves building an idea of
school which is able to educate both reasoning and love, and to
awaken the humanity sympathy in all those I meet, whether they are
students, teachers or parents. What I do in my everyday life is trying
to reach someone’s heart and overcome the cultural differences that
seem to divide us by deeply sharing life with all its challenges, being
aware that my faith is constantly tested. It is not so much an effort
to be kind as it is sharing a common journey. As Fr. Giussani said:

Charity means sharing rather than giving. Giving as such can leave
the gap between myself and others and somehow favor a selfish
sense of satisfaction. Sharing, on the other hand, is a sign of endless
purity and a boundless method of dedication.13

I think that going on mission simply means going and “bringing
yourself ” with profound humility, and certain that each of us has
the opportunity to realize their infinite value before the eyes of the
Lord. Pope Francis often says – “We must initiate processes rather
than occupy spaces,”14 facilitating the meeting with a Presence that
brings novelty and change into our life. 

Sharing means establishing a relationship, because humanity can
awake only within a relationship rather than by an abstract call. But
a relationship requires time as well living side by side. We need to al-
low ourselves time, armed with the hope that only faith can give us.
I once heard Julián Carrón, President of the Fraternity of Commun-

12 JOHN PAUL II, Homily, Apostolic Journey to the Dominican Republic,
Mexico and the Bahamas, (Mexico City, January 26, 1979).

13 L. GIUSSANI, Porta la speranza. Primi scritti. Edited by E. Buzzi, preface by
G. Feliciani, Marietti 1820, Genoa 1997, 71.

14 A. SPADARO, Interview with Pope Francis (Rome: September 19, 2013).
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ion and Liberation15 saying that “Christ speaks directly to the heart.” 
This hope is what nourishes the dialogue we can establish with non-
Christian cultures. It can happen to spend three hours with a child
who does not admit to have broken a glass by throwing a stone, and
then one should remind oneself that in the world she has grown up
lies and truth are one and the same; in fact, lying is fundamental to
survival and is widely accepted, despite all evidence. Those three
hours spent waiting for the truth to come out and for the “I” of the
girl to come forward are not wasted; they represent a moment in
which the sense of her entire life is at stake, the moment in which she
may actually discover that the “truth will set her free.”

In conclusion, I would like to highlight one last thing. I think
that in Fr. Giussani’s conception of charism, the condition for the mis-
sio ad gentes is not so much the individual sacrifice as it is the testimo-
ny of a Christian community. I look with deep admiration at certain
saint Combonian priests who spent their life in solitude, at the time
of the first evangelization of Africa, but I also understand that this is
not the method I was exposed to within the movement. I experience
every day the need for communal life, friends who can comfort me
without replacing myself. At the same time, I think unity is the most
efficient witness of God’s Kingdom on earth. In the abovementioned
letter to the youth of Gioventù Studentesca in Brazil, Fr. Giussani re-
minded them of the two great principles of mission: 

1) Abandonment to God – prayer –, trustful familiarity with Him
who made sea, sky and earth, the past and the present. 2) The simple
familiarity among yourselves, the community you live with each oth-
er: have attention for the expression of this harmony among you.16

In another letter a few days later, he wrote: 

Don’t substitute the mirage of an affirmation of your own person-
ality, of your own “work,” of your own results, your own satisfac-
tion, your own point of view, your own stubbornness for love of
Christ’s Cross, i.e. for love of the Kingdom of God. Don’t substitute
the Mystery with your own measure.17

15 V. sup., footnote 80, 33.
16 L. GIUSSANI, Ideal – Thinks He – Thou Alone Are True, V. Letter of 12.2.

62, V.
17 Ibid., Letter of 20.3.62, X.
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Life Experience in Nigeria
❖ BARBARA PEPOLI

What does announcing the Gospel in a non-Christian environ-
ment mean? What does it mean to live my faith and vocation

in Nigeria? When I originally decided to leave for Lagos I had an in-
tuition, and that intuition still forms the basis of all my decisions to
this day. 

I have been a member of Memores Domini1 since 1993. I was pro-
fessed in 1998. I was living in the House in Rimini and I was happy
with my life, my vocation, my job and my friendships. During the
summer holidays, we received a visit from Anna Maria Chiarabini,
who was originally from the House in Rimini and on a mission in
Nigeria for a number of years. During a hot summer afternoon in
August she asked me out of the blue: “Would you come to Nigeria
to help me?” I had never considered the mission, I was living my dai-
ly life as if I were already on a mission and I never lacked anything.
When that question was asked I immediately thought of an expres-
sion used by Saint Francis on which I was reflecting: “Who are You?
Who am I?” (cf. FF 1915). In that instance, I thought: “Actually, I
can continue to reflect on these questions in Nigeria.” And that was
my yes to Christ’s invitation to live those questions and to explore
the same relationship within a different context, without shifting
the actual focus from “Who are You? Who am I?” This has been and
continues to be my salvation. A couple of days before my departure,
I went to visit Father Julián Carrón, President of the Fraternity of
Communion and Liberation.2 Father Giussani had died a couple of
months prior, and Fr. Carrón said to me: “Go in order to live your
vocation,” underlining the same task. I treasured both events equal-
ly and they accompanied me on my journey: the initial intuition
and the advice of my friend Fr. Carrón.

1 V. sup., footnote 6, 77.
2 V. sup., footnote 80, 33.
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I arrived in Nigeria in 2005. It was more surprising than I thought.
The living conditions seen with the eyes of a European seemed im-
possible, but still people lived their lives! I faced a level of violence I
had never experienced before both in terms of relationships and soci-
ety. Everything was different, from the smells to the language. 

A Memores Domini’s House existed in Nigeria since 1988, which
had been established following an invitation from the then Apostolic
Nuncio and Cardinal Anthony Olubunmi Okogie. There was a nurs-
ery and a primary school (SS. Peter and Paul School) and two clinics
(St. Kizito Clinic) in two different areas of Lagos. My task was to
look after their administration. There was already a community of
Communion and Liberation and among them was a group of univer-
sity students. 

The day after I arrived, Anna Maria, Pier Alberto, Teresa and I
went to a meeting of the movement at the university. There were
about twenty students attending the School of Community.3 We
were working on the text Something within something.4 I could bare-
ly understand anything, as my English was very basic at the time. I
was looking out the window, attracted by the multitude of people
that was crowding the streets, by the colors, the rubbish and the vi-
olence you could sense. Although I had never met those young peo-
ple, they seemed familiar. Where was that sense of familiarity that
happened many times with complete strangers coming from? From
a search for Christ, the love of my life, He who had conquered my
heart when I was twenty and attracted me so much that all I want-
ed above all else was to be with Him and know Him as through
Him I could know myself. What was it that accompanied me in
those first days and to this day? The company of Christ, Christ him-
self. His presence and His company have become more and more fa-
miliar to me through a reality I perceived so different and provok-
ing: if it existed, it was because somebody was doing it in that mo-
ment. Chapter X of Fr. Giussani’s The Religious Sense 5 has been of

3 V. sup., footnote 21, 50.
4 Something Within Something. International Assembly of Responsibles of

Communion and Liberation, Traces Booklet, Litterae Communionis – Traces 8
(2005).

5 L. GIUSSANI, The Religious Sense, Translated by J. Zucchi, McGill-Queen’s
University Press, Montreal-Kingston-London-Buffalo 1997, 100-109.
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great help to me in discovering Nigeria as a place of exceptional test.
Everything that exists refers to something else, reality does not
make itself, I do not make myself: 

The greatest and most profound evidence is that I do not make my-
self, I am not making myself. I do not give myself being, or the real-
ity which I am. I am “given.” This is the moment of maturity when
I discover myself to be dependent upon something else.6

In other words: “I am you-who-make-me.”7 I think this was, at
least tentatively, the gaze upon me and the gaze upon those I met
and meet. This consciousness, albeit not always coherent, has al-
lowed me to welcome those who were there in solidarity, the young
people, students full of questions, colleagues at the clinic and at
school, patients and children: the other as somebody loved, watched
over in that moment, created, to whom God gave breath, somebody
like me made in the image and likeness of God and therefore des-
tined to happiness and fulfillment.

I cannot speak about the mission without speaking about my be-
ginning, about my encounter with Christ. I did not even know I ex-
isted before spending the Easter Triduum8 with Gioventù Studen-
tesca9 in 1987. We were about 7000 students. I was at the end of the
hall and could hear the words “heart and desire” resounding. I dis-
covered that the feelings buried in my heart were not to be thrown
away. I was not alone in feeling a sense of insatiable, infinite desire.
Fr. Giussani’s words were rooted in me the first time I heard him
speak in Milan. He was citing from the Book of Deuteronomy: “So
that it may go well with you” (cf. Dt 6:3). My vocation, my person,
my way of being at work, in the House and with my new Nigerian
friends were born from wonder and emotion at discovering He who
loves me while I search for Him. Absolutely nothing else in the
world could have given me that tranquil familiarity in such a differ-
ent context, particularly as I am the type of person who is naturally
scared of everything.

6 Ibid., 105.
7 Ibid.
8 V. sup., footnote 8, 44.
9 V. sup., footnote 2, 9.
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During one of the first meetings at university in Nigeria, I met
Charles and Peter. To this day, Charles is still one of my greatest
friends. He is an engineer and works for a building company, while
in his spare time he looks after the maintenance of our schools and
clinics. He hails from a Catholic family, he is used to going to Mass
every day and reciting the Rosary every morning with his family. He
told me of when his parents knocked on his door every morning to
say the Rosary and all he wanted was to sleep for a couple of minutes
longer. When he met Communion and Liberation he was moved by
the fact that what was being offered first and foremost was friend-
ship, or that when going on a trip we would recite the Angelus on
the shores of the ocean, or that Protestants, Pentecostals and even
Muslims attended the School of Community. He often talks about
how finding the movement was a form of freedom for him. It repre-
sented a way of transitioning from a rigid approach to behave appro-
priately and respecting certain rules to a company that educates you
to who you are and what your heart is, until you discover what cor-
responds to you and He who corresponds to you. It is no longer a
case of “not doing certain things because they are wrong” but rather
because they do not correspond to you. It is about discovering the
infinite expectation your heart is made of and that your heart is
waiting for Christ, a boundless love, and once you have experienced
it you can no longer live for less than this.

I have many more examples of my young friends from Commun-
ion and Liberation to share. For instance, Godfrey was engaged to a
girl and they were deciding whether to get married, with a lot of
pressure from both families. Everything seemed to be in place, the
house, the job… at one point Godfrey thought to himself: “What is
this girl really looking for in me? Does she love me freely or is she
just looking to settle down?” He decided to speak to her, and they fi-
nally broke up. There was no argument or betrayal, simply the desire
for a pure and complete love that Godfrey had experienced, and was
forever with him. 

At the beginning, Alba and I were holding the School of Com-
munity in two universities: UNILAG and Oceanography School.
In Oceanography, we were not allowed to use a room, so we were
holding the School of Community at 6pm in the car park in front of
the school, a place brimming with mosquitos! David always got ag-
itated when we arrived, he would start gathering people and making
sure nobody was late or did not show. One day I told him “David,
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we are only coming here for you, don’t stress, we would still come
even if it is just for you!” It was not an attempt to exclude others but
rather the opposite, we were trying to reach out to everybody but
this would only happen if David himself was moved, fascinated and
conquered by Christ. Only if David realized that Christ preferred
him to others, he would open up and encounter Christ. After many
years, even David became a great friend. He still remembers that mo-
ment. And when he realizes that people are anxious about their mis-
sion, he tells that story as a milestone of his experience because it was
then that he acknowledged his call. David is now working with us in
logistics at one of the clinics.

One day one of our many HIV positive patients arrived at the
clinic. She was a widow with two children. The girl had TB and the
boy was HIV positive. They lived in a basement in Jakade, the shan-
tytown where our clinic is located. Nnamdi was 8 years old, and he
was taking care of the family: he would secure food for his mother
and sister and he would come to the clinic to update us when she
was very ill. The mother came to the clinic that day to let us know
that she wanted to go back to her birth village because she knew she
was getting worse and she wanted to leave Nnamdi with us. I didn’t
know what to do, but then David came to my mind: if there was any-
body who would take people in freely, it was David. I asked him and
he accepted. I told him I wanted to explain the situation and the
child’s condition better, and that I did not know when and if the
mother would come back. David interrupted me and said, “Barbara,
I said yes, I said I will take him in.” The next day the mother took
Nnamdi to the clinic. We all sat around a table, Alba, David, Nnam-
di and I. The mother explained that she wanted to return to her vil-
lage and leave Nnamdi with us. I told the child that if he wanted to
stay with us, he could stay with David. Nnamdi, a very mature child
for his age, looked at David very seriously and then turned to his
mother who told him to say yes. The child turned around and nod-
ded. Since that day, I witnessed David become a father and lovingly
bring up the child. Once, David came back from work and found
him dirty after playing. He looked at him and said, “Look how dirty
you are, look at me. Who is more beautiful between you and me?
Who do you prefer?” David was explaining the episode to me and
saying “you know there is no point in reproaching him or slapping
him; it is useless. He has to understand what the beauty of life is and
follow it.”
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As I mentioned, after my arrival in Lagos I started working at the
SS. Peter and Paul School and at the St Kizito Clinic, two charities
that belong to the Archdiocese of Lagos. We had about 700 students
and since we could not fit all the children in the classrooms avail-
able, we organized two shifts, one in the morning and one in the af-
ternoon. Their families professed different religions: about 15%
Muslim; 15% pagan and practicing traditional rituals; the remain-
ing 70% were Christian and only 20% Catholic. Our school is
Catholic. We pray at the beginning of the day during the general as-
sembly and we pray the Angelus at the end of the morning. Twice a
week in the afternoon, we organize catechism classes for those who
wish to attend. 

Many private schools in Lagos have a well-defined vision and mis-
sion. Those who belong to certain communities usually try to im-
pose their religion. What is education based on at the SS. Peter and
Paul School and at the St. John School? The foundation is the
method suggested in Fr. Giussani’s The Risk of Education:10 educat-
ing people to the meaning of reality. The meaning of reality cannot
be explained by somebody else: each of us, each student, must dis-
cover and verify the meaning of reality by themselves, using their
critical sense, accepting in all seriousness the proposal from an au-
thority that offers a tradition. It is an interesting challenge because,
admittedly, it would be easier to affirm some values and ask others
to adhere to them. However, betting on the freedom of an other,
whether they are a teacher or a student, is more demanding, requires
more time and implies a certain level of risk for the freedom of the
other. It is, however, unquestionably more interesting!

Our teachers are mostly non-Catholic but we propose our
method to everyone in the same way. What we are interested in is ed-
ucating the heart, “educating the human heart as God made it.”11 We
refer to the heart so that reason may be open to the totality of reali-
ty rather than narrow-mindedly focused on rationalism.12 There
cannot be faith without education of heart and reason, and this hap-

10 L. GIUSSANI, The Risk of Education: Discovering Our Ultimate Destiny.
Translated by M. Sullivan, McGill-Queen’s University Press, Montreal-Kingston-
London-Chicago 2019.

11 Ibid., xxvii.
12 Cf. L. GIUSSANI, The Religious Sense, 14-16.
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pens on a journey of discovery of faith’s relevance to life’s needs. “To
say that faith exalts reason means that faith corresponds to the fun-
damental and original needs of the heart of each person.”13 What I
wish for my teachers and students, parents and colleagues is that they
be free and happy, that they discover the infinite desire of which they
are made and they discover Christ as the ultimate correspondence to
such endlessness. This is the only way for them to discover their dig-
nity and infinite value and to face all of life’s situations with certain-
ty. We often tell ourselves that the heart is infallible – this is unques-
tionably true, and it is the starting point of any relationship, inde-
pendently of context and of whichever religion. The heart, its desire
for happiness, justice, and beauty, is what makes and moves every-
one. This is the leverage for change, including change in Nigeria.
Nigeria should either remain what it is or indeed become more itself,
rather than a bad photocopy of Western countries. 

Many years ago, we had a child named Quadri in the nursery at
the school. He arrived with a serious genetic disorder called sickle
cell anaemia, a very painful illness that results in poor development
and premature death. Quadri was very small for his age and at one
point he started to rapidly lose sight because of a benign tumour of
the pituitary gland. The family were Muslim and lived near the
school. They probably sent the child to our school because it was
closer and cheaper. Quadri was a lovely child and very sensitive. The
more he became ill, the more we got close to him. He needed more
and more help. Our social worker used to take him and his mum to
a specialized hospital on the other side of the city for regular check-
ups. They had to be there before 7am. At one point, he could not
even see the blackboard anymore and he could not recognize his
school mates, but he still wanted to come to school every day and
learned to move around, play and learn by using his other senses. We
all loved him, he was always happy and active until his condition
worsened and he was confined to his home. He had to undergo a
delicate and expensive operation. Quadri faced the operation with
his usual joy but the day before the operation he asked for “that
prayer necklace that Barbara and Alba wear.” Helen the social work-
er brought him a rosary and a holy picture of Fr. Giussani, that he
held to his heart. After the operation, things did not get better and
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the father, demoralized by the child’s conditions, started to see the
child as a useless burden on his family, while the mother was trying
to take care of him as best she could. There was a lot of tension with-
in the family, to the point that the father left, leaving his wife alone
with all the children. Our social worker and other volunteers visited
Quadri every day to help the mother wash him and to keep him
company, feed him and go on with a few school lessons. The moth-
er and grandmother were extremely grateful and were thanking God
for our presence. After a few months and more complications,
Quadri died at home. Now his younger sister comes to the SS. Peter
and Paul school and, when there is the opportunity, she says “Mom
tells me that my brother is in heaven with Jesus, but where is he?” We
wanted to keep this mother and her family company, respecting her
love as a mother and starting from asking Christ to help them look
at that child in his totality, embraced by Christ’s special gaze. I can
offer others only what moves me. 

Faced with the impact of this needy reality, you are tempted to
offer them what they need, whether it is schools, food or medicines.
But it is clear that this is not enough. We are involved in a number
of these activities but the need is always there and even if we man-
aged to answer all the requests, our efforts alone would not be
enough. I often come face to face with extreme poverty. Many times
we welcome mothers at St. Kizito Nutrition Center whose children
are malnourished, they do not have a home, nor do they have food
or money for medical care; they do not have work and needless to
say they do not send the children to school. Faced with these situa-
tions, we try to help them in every way we can. We sign them up at
the Nutrition Center where they receive food daily as well as a food
parcel to bring home. We distribute clothes that are often donated
to us; we start medical care and rehabilitation; at times we rent
rooms to give them a place to live; we sign the children up to school
and invite them to our weekly or monthly meetings to provide them
some company. 

Faced with these needs, the question I ask myself is: “What does
this person desire?” “What does this person really need?” And
therefore: “What do I really need in order to live?” I may have a
more comfortable life, but the need is the same. Once during a con-
versation at home, an Italian friend who had recently arrived in
Nigeria was surprised that there was still no constant electricity in
our home. While she was making a list of all the things that you can-
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not do without electricity, Rose, a Ugandan Memor Domini who
was also visiting asked her “When you were in Italy where there is al-
ways electricity, were you happier?” This was a decisive moment for
me and led to the question: what makes me happy? What do I need?
Only if it is clear to me what I need and Whom I need, can I have a
relationship with others that is based on freedom and offer real help
rather than a short term illusion. 

One day, Mrs Adebayo came to the clinic with a very malnour-
ished child. She came from the village of Egun, not far from the clin-
ic. In her village, they believed that the child was cursed and decid-
ed the mother had to abandon him. She didn’t want to do it. She
brought him to us. Doctor Alda welcomed the child, we looked af-
ter him in the Nutrition Center, the child got better and after many
months both him and his mother were accepted back into the vil-
lage. One day a friend was visiting from Italy whilst we were con-
ducting check-ups at the clinic and Mrs Adebayo was queuing for
the pharmacy. I asked her how she was and introduced my friend to
her. My friend wanted to know her better and thanks to the social
worker interpreting, Mrs Adebayo, who only spoke Egun and Yoru-
ba, told my friend of the pagan beliefs about her child, the rejection
from the people of her village, including her family, and of how this
brought her to St Kizito Clinic. “When I arrived, the nurse wel-
comed us. Jesus was here to welcome me and cured my son, Jesus
gave me medicine, Jesus gave me food.” I was even more shocked
than my Italian friend, I had not realized how much this woman
who belonged to the pagan tradition had understood of our sense of
dedication and had given a precise name to what had happened to
her. Then Adebayo became a friend of ours. She took a course in
sewing and she now sews the uniforms for the school. When she had
another child, she immediately came to show us the baby, and she
was full of joy. She now lives in a fishing village far from our clinic
but she comes to see us now and then and brings us fish or clothes
she has made. 

At the beginning we offer company, make them feel they are be-
ing embraced, taken into consideration without judgments. We
make them feel welcome and hope that the gaze with which Christ
looks at us and those in front of us may be perceived so that they dis-
cover that they are. This is the freedom of others, the heart of others
that intercepts this good and reacts when we least expect it and
when we lose hope in others. 
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Recently a number of Muslim women arrived at the Nutrition
Center. They had run away from North Nigeria and the Boko
Haram wars. They came to Lagos looking for shelter and fortune,
and ended up at the Nutrition Center because a neighbor or ac-
quaintance told them about us. That is when our friendship starts
and the company begins. While their children are being looked af-
ter and put on a little weight, the mothers learn a trade. In these sit-
uations, their biggest need is knowing they are loved. Last year, dur-
ing the worst crisis to date, we welcomed fifteen couples who had es-
caped Boko Haram. The leader of the group was with them. I
thought they needed medical help, accommodation etc. but the
leader told me they had chosen to come here because they trusted us,
and knew we could answer their needs: “They want to have chil-
dren, they lost everything in the war and their families were deci-
mated. Now they want to start over and they want to have children.”
They had learned about our Natural Family Planning classes about
natural methods to regulate birth, mainly used in Nigeria to favor
natural conception and they wanted help with having children. This
allowed me to understand better that we do not get to choose other
people’s needs. I would have never imagined that having lost every-
thing they would want to start over by having children, but for them
that was a need. And it made sense, because the desire for a child, for
a new life, was what best coincided with a desire to start living again. 

Among the many students who have come and gone from our el-
ementary schools, we select some that we help in secondary school.
At a certain point we asked ourselves a question: “What can we do
to help them? Pay for the school, make sure they finish secondary
school, but how do we communicate to them what is closer to our
heart?” We started organizing monthly gatherings. There are about
twenty of them and they all come from the shantytowns and from
disadvantaged families; some were babies when we took care of
them years ago at the Nutrition Center. They live in the shanty-
towns in inhuman conditions: the walls are black from soot and hu-
midity, the smell from open-air sewers is nauseating, the rubbish is
used to fill holes in the street, and they have to put up with daily vi-
olence and injustice. We do not have the means to take them all out
of these situations as God mysteriously placed them in this reality.
Nevertheless, we can show them the beauty of creation. We started
taking them to the ocean that some had never seen, and we took
them to a natural park at the edge of Lagos. Of the entire group on-
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ly four were Catholic while the others belonged to different
Churches, sects, and some were Muslims. 

Usually, we organize these trips on Saturdays, because Sundays
they may take part in their own religious functions at different
times; the Pentecostal function takes up half a day at church, for ex-
ample. Saturdays they are free, on condition that they do their house
chores when they return home. We organize simple activities. We go
to the ocean, we play, we sing, we eat, and we go back, but in the
meantime we admire the immense ocean. There, the sky is blue– not
grey like the city. The sand is golden– not dirty like the streets of the
shantytowns. The spaces are open, and above all we enjoy our
friendship. It is easy to be in awe in front of the immensity of the
ocean: “Who made this? Who is giving us this gift?” It is about
helping each other look at reality as a gift we did not ask for: nobody
could ever ask for something as big as the ocean! Then Jesus plant-
ed palm trees on the endless beaches, and there is always that lovely
breeze. How about the coconuts with that deliciously thirst-
quenching juice! So many beautiful things in one place! Knowing
this reality, not taking anything for granted, helping others to see it
and respect it, all of this can only happen if we recognize where it
comes from, whichever name we choose to give it. This leads us to
the certainty of a Father that gifts us with reality. If the Father gifts
us with reality and friendship, what could possibly scare me? The
meaning of reality – independently of how difficult it may be, like in
the case of those young people who eventually have to go back to
their “homes” – is of the Father who in this moment is gifting me
with reality.

The result is that these young people of different ethnicity, of dif-
ferent religions start to become friends. For me, this is a miracle, be-
cause the word friendship here in Lagos in unknown. If these young
people start behaving as friends, it means that they are starting to un-
derstand one another. They help each other with their homework,
they go to school together, they keep each other company and pro-
tect each other, they visit each other’s sick parents or brothers. This
is very unusual, particularly in the shantytowns.

There is a saying in Lagos, “No money, no friends” that explains
the idea of exploiting relationships very well. This does not happen
within the group of young people we meet. A new reality is being
born. On Friday afternoon when school finishes earlier, they all
come to the clinic and we spend time together: we sing, we talk, we

Life Experience in Nigeria | 93

© UUP



welcome new people, we talk about school exams. Recently they
asked me for something to read. I had a number of copies of Miguel
Mañara14 by Milosz in my office and I gave the copies to them to
read. They told me it was too difficult so I suggested we read it to-
gether, on Friday afternoons. We read it together and we have also
decided to turn it into a play. They got very excited, particularly
with the chapter in which Girolama and Don Miguel declare their
love for each other, a love that is pure, like the beauty of an attrac-
tive soul, respecting each other with reverence and trepidation. I
was very moved by one of the youngsters’ questions, Martins: “Why
does Miguel realize the evil done only when he meets Girolama?” It
is not a rule that will make you repent and change but the attraction
to beauty that you would also like to share. Miguel knew of all the
evil he was committing and he was proud of it, but in front of Giro-
lama’s purity he truly sees himself and desires something different
for himself. 

One day we had some guests in the clinic and the youngsters
danced a local welcome dance. The enthusiastic guests gave them
some money. When they left, the youngsters came to the office and
said, “Barbara, they gave us this money” and they wanted to give me
the money. I nearly cried: these are people who are truly hungry, but
in the face of friendship trust always wins over material needs. 

The elections were recently held in Nigeria. In a tense climate,
the presidential elections were postponed by a week and the govern-
ment declared “no movement” – meaning that no vehicles can be
used on Election Day. The new date of the elections coincided with
the monthly appointment with the School of Community in video
conference with Fr. Carrón, which is recorded for us. While we were
all worried about the elections and the safety of the country, I re-
ceived a text message in the morning from Martins who said, “Is the
School of Community confirmed for today? Everything is quiet in
my area.” We were all anxious and the youngest among us brought us
back to what matters! 

To summarize, I would say that the contribution of Communion
and Liberation to the local Church and to reality in general is the
work done to stimulate a new perception of one’s self and of what we
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are: “I am, you-who-make-me.” This ultimate perception of the self
that I urgently feel as my need is the fundamental contribution, I can
offer these people and this place, probably more so than if I was in a
Christian country. Here, it is essential to start from the I, from the
discovery of the true I. Many times, I have to come to terms with pa-
gan traditions mixed with other religions in which the I is not con-
sidered free or in direct relationship with the Mystery, but either de-
pendent and blackmailed by its own acts, or enslaved to others,
whether a religious, tribal or social authority. Of course, evil exists
and here in Nigeria it is evoked in many different ways, unfortunate-
ly. What can free us from fears and submission is the discovery of
our self as a being who belongs, is loved, wanted, created and for
whom reality, whatever that may be, is a gift of the Father. Only this
type of belonging makes you free. The condition I am in, whatever
happens to me, whether an illness or success, richness or lack of a
job, it is He who talks to me and invites me to know Him. Unfortu-
nately, in Pentecostal Churches we often see a God reduced to an
automated miracle dispenser. How sad! If God were a miracle dis-
penser of what I have in mind and of what I think is best for me,
then He would be a God reduced to my own measures. I remember
one day at the beginning of Mass a priest said, “Let us ask God to
grant us our morning prayers.” I startled and thought “No! Do not
grant me what I myself have in mind, it would be a disaster! Jesus,
you decide, you choose something new!” Every day I need to live a
new relationship with Him, who allows me to discover something
new about myself and about reality, meaning about the relationship
between Him and I. 

Where do I learn this ultimate perception of myself ? Where do
I learn to live reality according to its final meaning? I learn it from
the Church, through Fr. Giussani’s Charism, with which Christ has
found me. I, who come from a communist family, have been con-
quered by Christ who attracted me to a precise company, that of
Communion and Liberation and has called me to a precise vocation,
that of the Memores Domini. I have been educated to say Yes to
Christ thanks to this company, through the details of everyday life,
which I live in the memory of Him who is ever present.

During the latest summer spiritual exercises, we were told that
“the most beautiful thing in life is that we depend on something
Other, we depend on Christ.” The opportunity to expand the clinic
recently came about. We asked ourselves a question: “What does it
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mean to live our vocation with this potential expansion? What does
it mean to live our vocation? Are we sure that Jesus wants this expan-
sion?” A simple question that made us rethink and allowed us to go
back to the origin of the matter and to the depth of the provocation
represented by our reality. “The most beautiful thing in life is that
we depend on Christ.” Independently of this expansion, the fact of
the matter is what do I need to live? What do people need to live?
And what answers the heart’s desire? We heard the call and it re-
minded us once again of what is important, not because we were do-
ing something wrong but as a gesture of affection towards all of us.
Like a father who asks “Are you happy?” This is the tenderness with
which we are accompanied and reminded of what is important.
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Afterword

❖ ROBERTO FONTOLAN
Director 
International Center of Communion and Liberation

The contributions collected in this volume document the mis-
sionary horizon of Father Luigi Giussani’s charism. The present

work includes both Giussani’s thorough reflections, entwined with
intuitions and considerations drawn on his “existential” experience
of faith and excerpts from life stories of people who have actually
brought forth the missionary dimension among others. This wide
range of perspectives and viewpoints has an important meaning be-
cause it allows for a central theme of Communion and Liberation to
transpire, namely that people may grow free and mature in their
faith, so involved in their Christian experience that their personali-
ty enriches it until they reach the boundaries of human needs and
the world. In fact, Fr. Giussani often said: “I was granted the gift of
faith so that I can pass it on to others. We were granted the gift of
faith so that we can communicate it to others, and thus our life will
be judged. That human beings should know Christ and humanity
should know Christ is the duty of those who have been called, the
duty of the People of God: the mission.”1

These words introduce us to the deep nature of lay movements, a
multifaceted phenomenon that appeared in the middle of the twen-
tieth century, during a season of great vitality in the Church that cul-
minated in the Second Vatican Council. Witnessing the prolifera-
tion of the movements, John Paul II spoke of “a true ‘springtime of
the Spirit,’”2 “a true gift of God both for new evangelization and for
missionary activity properly so-called.”3 The then Cardinal Joseph

1 L. GIUSSANI, Booklet attached to the DVD Don Luigi Giussani 1922-2005:
Il pensiero, i discorsi, la fede, RCS: Corriere della Sera, Milan 2015, 17.

2 JOHN PAUL II, Apostolic letter Novo millennio ineunte, ( January 6, 2001), 46.
3 ID., Encyclical letter Redemptoris Missio, (December 7, 1990), 72.
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Ratzinger recognized the positive contrast to what in the Eighties
seemed like “a moment of struggle for the Church, a moment that
people were referring to as ‘the winter of the Church,’”4 Following
the intuitions and original perspective of their founders, the move-
ments have emerged thanks to the desire to relive faith in full and in
its relevance to the present, at times emphasizing the prospect of re-
covering a fading Christian history, other times – such as the case of
Communion and Liberation – capturing the most diverse facets of
an often indifferent, distant, even hostile contemporary soul. The
boundary of this original call is universality.

Ratzinger documented this himself when in 1998 he spoke at
the World Congress of Ecclesial Movements with the intention to
suggest a new theological collocation for those new realities, most-
ly already consolidated in the life of the Church at that time, also
thanks to the recognition of the Holy See. His speech mainly high-
lighted the constraints of an interpretation that simply compares in-
stitutions and charisms since “there is simply no warrant in Scrip-
ture for dividing the Church into a left and a right, into the
prophetic class (represented by the orders or the movements), and
the hierarchy”:5 the same sacramental ministry is a gift of the Holy
Spirit and charismatic. Ratzinger understood that we must embark
on a different (and surprising) journey to understand the ecclesial
movements, namely a widening of the concept of apostolic succes-
sion. He noted that in the history of the Church, the inheritance of
the universal mission of the Apostles was initially undertaken by
transnational itinerant ministries that for many reasons disappeared
around the second century and were absorbed by local episcopal
ministries. It is incidentally at this time that local Churches started
to experience different movements that recall the universal aspect
of the mission. In the first missionary monasticism we can already
notice this inclination and at the same time that “the papacy did not
create the movements, but it did become their principal reference-

4 Dialogo con il cardinale Joseph Ratzinger, in PONTIFICIUM CONSILIUM PRO
LAICIS, I movimenti ecclesiali nella sollecitudine pastorale dei vescovi, Libreria Edi-
trice Vaticana, Vatican City 2000, 223-255: 225.

5 J. RATZINGER, The Theological Locus of Ecclesial Movements. Address given
at the World Congress of Ecclesial Movements, (Rome: May 27-29, 1998). In
Communio 25 (Fall 1998) by Communio: International Catholic Review, 480-
504: 487-488.
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point in the structure of the Church, their ecclesial support. […] It
is no chance, then, that the movements, which go beyond the scope
and structure of the local church, always go hand in hand with the
papacy.”6 This is the connecting element of different waves of these
realities, from Francis of Assisi and Dominic de Guzmán to the mis-
sionary congregations of the nineteenth century, from the move-
ment of Cluny to the Jesuits. Ratzinger offered lay movements a
wonderful prospect to be fully part of the two-thousand-year-old
tradition of the Church, to enrich its task with new and diverse
forms of expression, since “there must also always be in the Church
ministries and missions that are not tied to the local church alone,
but serve universal mission and the spreading of the Gospel.”7 This
is the true dimension of the movements, by their own nature always
“in movement,” “going forth,” structurally drawn to the universality
of the mission. Ratzinger concluded by saying that “if the ‘apostolic’
dimension is the location of the movements in the Church, then the
will to the vita apostolica (Apostolic life) must be fundamental for
them in all ages. […] Apostolic life calls for apostolic activity: pride
of place is given […] to the proclamation of the Gospel as the mis-
sionary element.”8 Moreover, “the apostolic movements appear in
ever new forms throughout history necessarily, because they are the
Holy Spirit’s answer to the changing situations in which the Church
lives. And just as vocations to the priesthood cannot be produced,
cannot be established by administrative protocol, it is all the more
true that movements cannot be organized and planned by authori-
ty. They must be given, and they are given.”9 The verification of the
loyalty of the movements to their origin lies in the vivaciousness of
their apostolic drive.

This is clearly connected with Pope Francis’s noteworthy mes-
sage to the Pontifical Mission Societies of May 21, 2020, in which
Ratzinger’s 1998 address becomes topical once more through Fran-
cis’s words, and highlights how to this day we compare “charisms
and institutions, reading their relationship through the lens of a fal-
lacious “dialectic of principles.” For in the Church even permanent

6 Ibid., 494.
7 Ibid., 499.
8 Ibid., 501.
9 Ibid., 500.
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structural elements, such as the sacraments, the priesthood, and
apostolic succession, are continuously to be recreated by the Holy
Spirit and are not simply realities at the Church’s disposal.”10 With
his words, the Pope is inviting the Pontifical Mission Societies to
maintain the initial vigour they displayed before becoming institu-
tions within the Roman Curia, when their entire story was deter-
mined by the drive of the charism of their founders. The origin of
the Societies is similar to that of a movement, as is the need for re-
newal, future prospects and the ability to answer the needs and signs
of the times. The words of Pope Francis to the PMS can be found in
the addresses given to the movements, congregations, and religious
orders in past years. 

A special thank you to the Pontifical Missionary Union, for en-
couraging the in-depth analysis presented in this book. From the be-
ginning of this journey, in view of the Missionary Month October
2019 we have collected some past and present experiences of mem-
bers of Communion and Liberation who reached the extreme edges
of the world, from Africa to Asia. What emerges is the peculiarity of
Fr. Giussani’s proposition within the landscape of ecclesial move-
ments as described: fundamentally an educational journey to redis-
cover the basic aspects of the Christian experience. In this proposi-
tion, the mission is not independent from everything else or a pre-
rogative of those with a “special gift” but rather the fruit of a more
natural and mature faith, recognized for its relevance to the basic
needs of human life.

10 FRANCIS, Message to the Pontifical Mission Societes, (May 21, 2020). Cf. J.
RATZINGER, The Theological Locus of Ecclesial Movements.
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Prefazione
Ascoltare lo Spirito Santo nella missione

Ascoltare ciò che lo Spirito del Signore risorto dice alle Chiese (cf. 
Ap 2,11) ci pare essere l’unico criterio da seguire per la missio-

ne della Chiesa e l’autentica riforma di tutto ciò che la serve, ne ren-
de concreta l’attuazione, la mantiene viva nella consapevolezza della
vita quotidiana dei cristiani e negli sforzi di formazione della propria
fede. I nuovi contesti mondiali pongono interessanti e provvidenzia-
li sfide alla missione evangelizzatrice della Chiesa oggi: le culture, i
poveri, le religioni, le dinamiche economico-politiche delle società,
i conflitti e le tecnologie della comunicazione, l’educazione e la scuo-
la, le questioni medico-sanitarie e bioetiche, l’amore umano, le rela-
zioni sociali e il lavoro.

Da alcuni anni la Pontificia Unione Missionaria (PUM), una
delle quattro Pontificie Opere Missionarie (POM) presso la Con-
gregazione per l’Evangelizzazione dei Popoli, cerca di discernere il
rinnovamento del suo ruolo alla luce del carisma donato al suo fon-
datore, il beato P. Paolo Manna (PIME), nell’ottica che tutte le
Chiese esistano per la salvezza di tutto il mondo e non solo dei loro
territori e popoli. Servire la Chiesa affinché, nei nuovi contesti cul-
turali e religiosi, sia sempre più universale e in uscita verso il mondo,
fedele alla missione affidatale dal suo Signore e capace di autentica
comunione fraterna, è lo scopo del servizio di preghiera, di forma-
zione nella fede e di condivisione che le POM sono chiamate a rea-
lizzare. In questa rete universale di preghiera e di carità missionaria a
servizio del Papa, Successore di Pietro, la Pontificia Unione Missio-
naria, secondo la significativa espressione di San Paolo VI, è chiama-
ta ad essere “anima” per rendere sempre più consapevoli i cristiani di
quanto la fede testimoniata formi la loro vita di fedeli battezzati, at-
tivi testimoni di Cristo nel mondo.

Ascoltare lo Spirito nel concreto dei carismi gratuitamente do-
nati ci pare essere l’unico modo con cui poter discernere come rin-
novarci per servire con maggiore fedeltà, passione e zelo la missione
evangelizzatrice della Chiesa. Ascoltare con il cuore, lasciandoci il-
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luminare la mente ed infiammare la volontà, crea vere opportunità
di comunione per la missione, di fraternità universale nella prossi-
mità della vita concreta e ordinaria di tutti gli uomini e le donne da
Dio amati. Sono nostri interlocutori i santi, la testimonianza dei cri-
stiani e delle loro Chiese locali, l’esperienza di fede in missione di or-
dini e congregazioni religiose, di istituti missionari e di vita consa-
crata secolari, la vitalità apostolica dei movimenti ecclesiali e delle
nuove forme di comunità per la vita cristiana, uomini e donne, cre-
denti di altre religioni, agnostici o atei, affascinati ed interessati, a lo-
ro modo, al lavoro missionario della Chiesa, alla sua dedizione per i
poveri e gli ultimi.

Le testimonianze e la riflessione contenuti in questo volume sono
un ulteriore passo in questa direzione all’interno di innumerevoli
contatti e relazioni sviluppate nel corso di questi ultimi cinque anni
(2015-2020) dal Segretariato Internazionale della Pontificia Unione
Missionaria. Il Mese Missionario Straordinario Ottobre 2019 ci ha
confermato che il cammino intrapreso di visite alle Chiese locali, di
incontri fraterni con diversi esponenti dei movimenti ecclesiali e del-
la vita consacrata, debba continuare nell’ascolto di altre esperienze
carismatiche e del loro contributo alla missione della Chiesa e alla
santità di vita dei cristiani. Il lavoro finora svolto e reso accessibile an-
che attraverso i libri pubblicati nella collezione OMNIS TERRA
PMU CIAM PUBLICATIONS testimonia questo desiderio e impe-
gno di ascolto e condivisione delle esperienze nella fede per l’azione
operosa e feconda dell’amore di Dio in noi.

Città del Vaticano, 21 settembre 2020
San Matteo Apostolo

P. FABRIZIO MERONI
Segretario Generale 

Pontificia Unione Missionaria
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L’educazione alla missione 
secondo don Giussani
❖ EZIO PRATO

I racconti di missione qui raccolti testimoniano ed esemplificano,
non senza tratti di significativa originalità, la fecondità di una

storia cominciata più di sessant’anni fa. All’inizio di questa storia ci
sono don Luigi Giussani e la sua peculiare comprensione del cristia-
nesimo.

Tale comprensione, la teologia di don Giussani, è peraltro matu-
rata in presa diretta con la vita. Non si è trattato cioè – per lui – di
trarre le conseguenze da premesse date, ma di riflettere su un’espe-
rienza in atto: «Per me la storia è tutto; io ho imparato dalla sto-
ria»1. Così, al fine di individuare alcuni tratti qualificanti l’idea
giussaniana di missione, può essere utile tornare al primo tentativo
di missio ad gentes maturato all’interno del movimento giovanile che
da don Giussani ha preso vita (Gioventù Studentesca2 prima, Co-
munione e Liberazione poi): lo “sbarco” in Brasile dei primi quattro
giessini, nel 19623. Nella prima metà del nostro intervento, ci riferi-

1 Citato in A. SAVORANA, Vita di don Giussani, Rizzoli, Milano 2013, V-XIV:
VIII. In Gioventù Studentesca, in particolare nel momento del “raggio”, «i pro-
blemi venivano dunque affrontati non sulla base di una dialettica teorica e astrat-
ta, ma facendo emergere i criteri e gli ideali già verificati in un’esperienza» (L.
GIUSSANI, Il cammino al vero è un’esperienza, Rizzoli, Milano 2006, 12).

2 Gioventù studentesca (GS), movimento di ambiente dell’Azione Cattolica
ambrosiana, guidato da don Giussani a partire dalla metà degli anni Cinquanta.
Da GS nascerà Comunione e Liberazione (CL). Il termine viene ripreso negli an-
ni Ottanta per indicare l’esperienza degli studenti di CL delle scuole superiori.

3 Cf. M. CAMISASCA, Comunione e Liberazione. Le origini (1954-1968), San
Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 2001, 194-204; A. SAVORANA, Vita di don Giussa-
ni, 275-289; M. BUSANI, Gioventù Studentesca. Storia di un movimento cattolico
dalla ricostruzione alla contestazione, Studium, Roma 2016, 165-206. «Credo che
GS sia stato il primo movimento cattolico italiano che ha fatto a giovani studenti
la proposta di partire per le missioni» (P. GHEDDO, Marcello dei lebbrosi, Edito-
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remo perciò quasi esclusivamente agli scritti che più da vicino han-
no preceduto, preparato e accompagnato questo gesto4.

Prima di tutto un problema di educazione

Non è importante quello che riuscirete a fare: è decisivo quello che
riuscirete ad essere. Noi vogliamo solo il Regno di Dio: per il Regno
di Dio – da Cristo in poi – è importante solo quello che si è, non
quello che si riesce a fare.

Questo è quanto scrive don Giussani ai primi giessini missionari.
E insiste: «Attenzione allo scopo fondamentale da raggiungere: una
vostra statura cristiana più vera, cioè più aderente alla figura del Si-
gnore». Per ribadire, di nuovo: «Ragazzi miei, non c’entra nulla che
riusciate o no a fare: Dio fa sì che diventiamo capipopolo come Mo-
sè, o solitari come Cristo in croce»5.

Fin dall’inizio, l’accento non cade dunque sul fare, ma sull’esse-
re; non sul progetto, ma sulla persona; non sull’esito, ma sulla sta-
tura umana: la preoccupazione di Giussani è eminentemente edu-
cativa e si rivolge all’“io”. In questo senso, si può dire che la missio-
ne è anzitutto sull’io e per l’io, per la propria educazione e conver-
sione:

riale Nuova, Novara 1984, 138). Un altro momento particolarmente significativo,
dal punto di vista missionario, nella vita di Comunione e Liberazione coincide
con il “mandato” di Giovanni Paolo II in occasione del trentennale del movimen-
to. Dopo l’udienza di Giovanni Paolo II (29 settembre 1994), Giussani invitò a
«svuotare lo stivale» cioè ad assecondare in ogni modo la consegna missionaria
ricevuta dal Papa: cf. M. CAMISASCA, Comunione e Liberazione. Il riconoscimento
(1976-1984), San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 2006, 279-288 e A. SAVORANA,
Vita di don Giussani, 652-659.

4 Cf. L. GIUSSANI, Porta la speranza. Primi scritti, a cura di E. Buzzi, prefazio-
ne di G. Feliciani, Marietti 1820, Genova 1997 e ID., Il cammino al vero è un’espe-
rienza; questo secondo testo raccoglie i primi tre scritti che esprimono organica-
mente l’esperienza di GS: Gioventù Studentesca. Riflessioni sopra un’esperienza
(1959, 1963), 19-80; Tracce d’esperienza cristiana (1960), 81-125; Appunti di me-
todo cristiano (1964), 127-206.

5 L. GIUSSANI, «Tu sol – pensando – o ideal, sei vero», a cura di M. Camisasca,
in “Litterae Communionis – Tracce” n. 1 (1999), rispettivamente: Lettera del
12.2.62, V; Lettera del 14.2.62, V e IX.
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Nell’educazione del movimento – annota Andrea Nembrini (Ugan-
da) – mi è sempre stato insegnato che la prima terra di missione è
quella del mio cuore. Che il primo livello, cioè, di missione deve ri-
guardare la mia quotidiana conversione nel cammino della fede, che
non c’è missio ad gentes senza la consapevolezza che la prima gens da
convertire sono io6.

L’apporto di don Giussani al tema della missione non va dunque
cercato nella direzione dell’affronto di problemi e questioni propri
della missiologia. Non è escluso che il suo pensiero possa offrire spun-
ti e intuizioni non scontati anche in questo specifico ambito, ma il ta-
glio qualificante il suo approccio è quello dell’educazione alla fede7. 

«Come la preoccupazione missionaria può divenire la preoccu-
pazione quotidiana di ogni cristiano?»8. In questa domanda, risuo-
na l’eco di una frase di Pio XII, che don Giussani citerà spesso: «Le
prospettive universali della Chiesa sono le direttrici normali della vi-
ta del cristiano»9. Ma come possono divenire tali?

Una prima sottolineatura, che Giussani proporrà in molti modi,
è quella che invita a non disancorare la dimensione missionaria dal
tutto del cristianesimo. In verità, questo vale per la missione e per
ogni altro aspetto della vita di fede. Non è mai semplice isolare uno
specifico tema teologico in don Giussani. La peculiarità della sua ri-
flessione non è nell’analisi di questo o quell’elemento pur fondamen-
tale dell’esperienza cristiana, ma il richiamo al centro: il cristianesi-
mo come incontro, avvenimento (diciamo così, sinteticamente):

L’annuncio del cristianesimo come avvenimento presente, umana-
mente interessante e conveniente all’uomo che non voglia rinun-

6 V. infra, Nembrini (Uganda), 180.
7 «La risposta all’appello dei Sommi Pontefici per una sempre più vasta e pro-

fonda partecipazione dei laici allo sforzo missionario della Chiesa è prima di tut-
to un problema di educazione» (L. GIUSSANI, Per una educazione allo spirito cat-
tolico [1960], in ID., Porta la speranza, 11-15: 11). La questione educativa è, per
don Giussani, in generale, centrale: «Il fenomeno dell’educazione è il punto tipi-
co in cui si può vedere e analizzare fino in fondo quali siano la concezione e l’at-
teggiamento di vita in una civiltà, in una società» (L. GIUSSANI, L’educazione ecu-
menica [1961], in ID., Porta la speranza, 42-53: 42).

8 L. GIUSSANI, Per una educazione allo spirito cattolico (1960), in ID., Porta la
speranza, 12.

9 Cf. PIO XII, Lettera enciclica Fidei Donum, 21 aprile 1957, II.
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ciare al compimento delle sue attese e all’uso senza riduzioni del
dono della ragione10.

Occuparsi di un singolo elemento del cristianesimo – per lui – è
essere sempre ricondotti al tutto: Giussani è maestro di sintesi prima
e piuttosto che di analisi.

Anche nella prospettiva più puntualmente pedagogica, l’accento
deve rimanere marcatamente sull’insieme, prima che sul particolare,
evitando che gli aggettivi offuschino il sostantivo:

In questo senso l’educazione ecumenica missionaria è certamente
una cosa importante, acuta ed intelligente, ma bisogna far attenzio-
ne che il fattore più importante non risulti l’“ecumenico” e “missio-
nario”, bensì la parola “educazione”. Le parole “ecumenica” e “mis-
sionaria” specificano, ma non sarebbero in ultima analisi neppure
necessarie, perché è l’educazione che è così11.

Se si perde di vista l’orizzonte complessivo, il contesto ultimo,
anche la missione, apertura all’universale, può essere ridotta a “par-
ticulare”:

Noi troviamo nei movimenti missionari giovanili la tendenza a pre-
sentare il problema missionario o come una cosa da studiare, col pe-
ricolo di farne un hobby per amanti di cose esotiche, o come una
specie di continuo eroismo da pionieri, col pericolo di creare un’e-
saltazione sentimentale priva di fondamento12.

All’inizio di Gioventù Studentesca, Giussani ha cercato di intro-
durre specifiche iniziative per favorire lo spirito missionario,

ma abbastanza presto ci siamo dovuti accorgere della grande inade-
guatezza di simile metodo. L’attività missionaria, l’interessamento 

10 L. GIUSSANI, Il cammino al vero è un’esperienza, 11. Cf. E. PRATO, L’avveni-
mento di un incontro. L’essenza del cristianesimo secondo Luigi Giussani, in G. PA-
XIMADI – E. PRATO – R. ROUX – A. TOMBOLINI (eds.), Luigi Giussani. Il percor-
so teologico e l’apertura ecumenica, Eupress FTL – Cantagalli, Lugano, Siena 2018,
81-100.

11 L. GIUSSANI, L’educazione ecumenica (1961), in ID., Porta la speranza, 49-50.
12 L. GIUSSANI, Per una educazione allo spirito cattolico (1960), in ID., Porta la

speranza, 12.
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per le missioni non sono che un aspetto della vita cristiana, soltan-
to un aspetto13.

L’educazione non passa però attraverso la sollecitazione di singo-
li aspetti isolati, ma mediante l’accento continuamente spostato sul-
l’integralità della vita cristiana:

Un tratto distintivo di don Giussani – annota Filippo Ciantia
(Uganda) – è stata la sua riflessione sulla inadeguatezza della solle-
citazione dell’educazione missionaria qualora non sia inserita in un
impegno integrale di vita cristiana in tutte le sue dimensioni e in
tutta la sua intensità14.

La missione è, per Giussani, insieme a cultura e carità, una dimen-
sione costitutiva del cristianesimo integrale15. Si tratta di «dimensio-
ni» o «strutture essenziali della coscienza umana e cristiana»16:

“Dimensione” – spiega don Giussani – è l’aspetto di apertura verso la
realtà totale che un gesto umano realizza […]. Affinché un gesto sia
completo occorre che abbia tutte le sue dimensioni fondamentali:
quelle che definiscono con precisione e fedeltà il suo volto vero17.

Dimenticare una di queste dimensioni, significa ferire profonda-
mente l’esperienza cristiana fino a snaturarla18.

13 L. GIUSSANI, Educazione missionaria dei giovani (1962), in ID., Porta la spe-
ranza, 69-73: 69.

14 V. infra, Ciantia (Uganda), 161.
15 «Fin dai primissimi tempi si individuarono tre “dimensioni” espressive a vi-

vere le quali i ragazzi e le ragazze di GS erano mobilitati. A chiunque abbia parte-
cipato a “Gioventù Studentesca” è noto questo trinomio: cultura, carità, missio-
ne» (L. GIUSSANI, Il movimento di Comunione e Liberazione (1954-1986). Con-
versazioni con Robi Ronza, Bur, Milano 2014, 42). Cf. ibid., 42-45 e 109ss. La di-
mensione della missione è ricordata in ognuno dei primi tre “libretti” di GS: cf. L.
GIUSSANI, Il cammino al vero è un’esperienza, 75-77, 123-125, 185-195.

16 L. GIUSSANI, Cristianesimo aperto (1960), in ID., Porta la speranza, 54-68: 58.
17 L. GIUSSANI, Il cammino al vero è un’esperienza, 35.
18 «In ogni caso, nella misura in cui una persona o una comunità cristiana non

sono aperte alla comunione viva con gli altri cristiani, e, attraverso questa, con tut-
ti gli uomini, si privano anche della possibilità di realizzare la propria personalità,
di essere pienamente e autenticamente “cattoliche”» (ibid., 186).
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Tensione all’universale e fedeltà al particolare

Universale, cattolico, ecumenico, missionario: sono termini impie-
gati quasi come sinonimi, per indicare una direttrice essenziale della
formazione cristiana cioè la sua universalità:

Cosa c’entra tutto (dalla vacanza alla matematica, dall’innamorarsi
all’impegno civile) con Cristo? Questa era la questione che ci muo-
veva. Vale a dire la riscoperta, in termini d’esperienza, del significa-
to del termine “cattolico”19.

Lo sguardo deve dunque ampliarsi:

Bisogna pensare al mondo intero, bisogna preoccuparsi del cristia-
nesimo in Africa e in Asia e non solo affaccendarsi intorno alle dis-
ubbidienze e alle mancanze di ogni giorno. L’uomo si rassegna al
particolare esclusivamente se quel particolare a lui si palesa come
realizzazione di un universale. Soltanto il grande, soltanto il totale,
soltanto il sintetico rassegna l’uomo all’umiliazione dell’analisi e del
particolare20.

Il cardine dell’educazione dei giovani non può essere il dominio
di sé, ideale che non rispecchia l’originalità del cristianesimo. Ci si
dovrà piuttosto appellare a quell’apertura universale che rende gran-
de la vita:

Questa tensione all’universale è dentro l’anima di ciascuno: senza di
essa l’anima intisichisce. Anche gli impegni più piccoli, più meschi-
ni, si accettano perché c’è un’ideale più grande che li comprende e li
valorizza21. 

19 Ibid., 13.
20 L. GIUSSANI, Cristianesimo aperto (1960), in ID., Porta la speranza, 60.

«Proprio perché è ancora genuino nella corrispondenza alla sua struttura natura-
le, il giovane si muove, si rassegna al particolare nella misura in cui lo vede in pro-
spettiva universale; il giovane moralizza l’istante solo perché ama il tutto, e il desi-
derio infinito gli farà segnare di eternità anche le quattro mura di una cella» 
(L. GIUSSANI, Crisi e possibilità della gioventù studentesca [1961], in ID., Porta la
speranza, 16-27: 24-25).

21 L. GIUSSANI, Come educare al senso della Chiesa (1960), in ID., Porta la spe-
ranza, 6-10: 9-10.
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Non si tratta di porre in alternativa universale e particolare: non
lo sono. Ma di vivere la loro corretta dinamica: è dall’apertura all’u-
niversale che scaturisce l’amore alla circostanza:

Quanto più si ama questo senso universale, tanto più si è capaci di
fedeltà al particolare (preghiera, purezza, doveri eccetera). E tale fe-
deltà non si sente più, allora, come angustia e repressione, ma – ciò
che veramente è – come libertà. Solo con questo ideale si adempio-
no i più grandi comandamenti e si compiono i più umili servizi22.

Ogni gesto umano prende così un senso missionario. E gli oriz-
zonti della missione si dilatano:

Il cristianesimo non è l’oratorio o il campanile, ma è esattamente e
soltanto missione. L’attrattiva umana del cristianesimo si traduce
nel modo più completo in questa parola: “Missione”23.

Il primo luogo della missione è la realtà più prossima: famiglia,
lavoro. La missione coincide con la vita della comunità cristiana nel
suo ambiente.

Ma l’adeguato presente della nostra presenza è il mondo. Se la “mis-
sione” inizia con l’ambiente più vicino, la sua tensione è universale:
l’unità non è autentica se non è aperta a tutti. Scopo della missione
è l’unità totale24.

La radice più profonda è la coscienza del proprio destino: «Que-
sto è il primo fattore di un atteggiamento missionario nell’uomo:
una capacità, una sensibilità, una coscienza del proprio destino». Da
qui scaturisce una concezione “travolgente” del vivere:

22 L. GIUSSANI, Il cammino al vero è un’esperienza, 42. «Nessuna esistenza cri-
stiana è tale se non ripete questa chiara apertura all’universo. Tale apertura non si
realizza tanto nell’impossibile disprezzo o nel disumano disinteresse del particola-
re; ma piuttosto nel modo con cui il particolare è vissuto» (ibid., 124).

23 L. GIUSSANI, Cristianesimo aperto (1960), in ID., Porta la speranza, 67-68.
24 L. GIUSSANI, Il cammino al vero è un’esperienza, 188. «La testimonianza si

attua nella sua interezza “di fronte al mondo”, cioè di fronte alla società umana, va-
ria e vasta, esterna ai luoghi della nostra origine personale: famiglia e Chiesa par-
rocchiale» (L. GIUSSANI, Che cos’è Gioventù Studentesca [1963], in ID., Porta la
speranza, 74-77: 74).
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Questo è il primo passo per una concezione della vita non borghe-
se, ma missionaria. Non una vita comoda, positivista, bloccata, ari-
da; ma una vita attiva, dinamica, tutta protesa a costruire. Una vita
missionaria in cui l’istante non è fine a se stesso ed ogni istante si
debba vedere malinconicamente andarsene. Ma in cui ogni istante
grida ad un altro istante, ogni ora butta nell’altra ora, ogni giorno
butta nell’altra giornata e ogni anno nell’altro anno25.

Ambito essenziale di esercizio e verifica di questo nuovo modo
di intendere la vita è la decisione a riguardo della vocazione e della
professione. Il criterio normalmente accettato dalla mentalità mo-
derna, ma anche fatto proprio in maniera miope dai cristiani, è quel-
lo del tornaconto, del gusto, della facilità personale: «Cosa mi può
dare il tutto?»; «Come mi può avvantaggiare?». Un’autentica
mentalità cristiana è invece chiamata a rovesciare la prospettiva:
«Come posso donarmi al tutto?»; «Come posso servire Cristo, il
Regno di Dio?».

L’ideale sarebbe poter far nascere nella mentalità degli studenti il
bisogno di una prospettiva nuova nello studiare, nella scelta della
professione, nella concezione della strada della vita: una prospetti-
va che ecceda il limite di una convenienza, di un gusto, di una car-
riera, e sconfini invece appassionatamente nella consapevolezza di
essere utile al mondo e alla storia26.

Una comunità cristiana fresca, sincera e autentica

La missione è l’opera di una persona cambiata dall’incontro con Cri-
sto, dunque ha una ineliminabile e fondamentale dimensione perso-
nale. Ma non c’è fede senza un “luogo” comunitario: la Chiesa. C’è
dunque anche una costitutiva dimensione ecclesiale.

La formazione missionaria non può darsi a lato della comunità
cristiana; anzi, in un certo senso, coincide con la vita della comunità
stessa:

25 L. GIUSSANI, Vita cristiana e realtà missionaria (1964), in ID., Porta la spe-
ranza, 183-194: 186.

26 L. GIUSSANI, Il cammino al vero è un’esperienza, 75. Cf. ibid., 120-121 e ID.,
Vita cristiana e realtà missionaria (1964), in ID., Porta la speranza, 190-191.
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La dimensione comunitaria nell’educazione è la condizione sine
qua non per capire che cosa sia l’universale, che cosa sia il problema
missionario, che cosa sia il problema ecumenico27.

In sostanza, scrive don Giussani:

Il problema della formazione missionaria, secondo me, si riduce al-
l’esistenza di una vita di comunità cristiana fresca, sincera e autenti-
ca in cui immergere i giovani28.

E tale formazione avrà come esito auspicabile l’apertura missio-
naria della comunità stessa:

Questo, allora, deve essere il termine ultimo da mettere in preven-
tivo nella nostra comunità, quello cioè di distaccare brani di sé per
alimentare stabilmente un’altra comunità cristiana che ne abbia ne-
cessità, o per disagio interno, o per la posizione di “prima linea” nel
combattimento per il Regno di Dio29.

La missio ad gentes viene così a rappresentare un culmine e un fat-
to paradigmatico, ma profondamente radicato nel cammino di tutti:

Il vertice dell’iniziativa è costituito da alcuni che decidono di dedi-
carsi senza calcolo di tempo al servizio della Chiesa nel mondo mis-
sionario. Queste persone sono sentite in GS come la punta più
avanzata di tutta la comunità, che in loro si esprime. La loro funzio-
ne educativa per GS è insostituibile30.

La comunità è il luogo dell’educazione alla missione. Comunio-
nale è anche il metodo della stessa azione missionaria: «La testimo-

27 «Altrimenti – prosegue la citazione – il problema ecumenico, missionario,
universale, saranno brani appiccicati, formule sopraggiunte, saranno anch’essi de-
gli hobby, rappresenteranno delle mete di attività parziali, non esaurienti e non
impegnativi dell’io, della persona» (L. GIUSSANI, L’educazione ecumenica [1961],
in ID., Porta la speranza, 49).

28 L. GIUSSANI, Educazione missionaria dei giovani (1962), in ID., Porta la spe-
ranza, 70. «Far vivere ai giovani una genuina comunità cristiana: questo è il fon-
damento dell’educazione» (ibid., 72).

29 Ivi.
30 L. GIUSSANI, Il cammino al vero è un’esperienza, 77.
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nianza cristiana è essenzialmente comunitaria»31. L’idea individua-
listica di “buon esempio” un po’ farisaicamente inteso mortifica l’au-
tentica testimonianza cristiana:

La diffusione del cristianesimo nel mondo avviene attraverso la pre-
senza del mistero della Chiesa, che coincide con il volto di Cristo in
ogni determinato momento della storia. […] Rendere presente la
Chiesa in un ambiente: questa è la norma suprema del metodo cri-
stiano32. 

Il miracolo di incontri e rapporti

Secondo don Giussani – come abbiamo ricordato poco sopra – il
cristianesimo è essenzialmente un avvenimento; anche la missione
avrà allora come “metodo” l’avvenimento. Non si tratta anzitutto di
progettare, programmare, pianificare, ma di seguire ciò che accade.
Episodi occasionali, incontri casuali, frammenti apparentemente
sconnessi diventano così punti nei quali il riconoscimento di Cristo
e della sua Presenza diventa più chiaro. E dettano la strada, indicano
i passi di un cammino e di una costruzione:

Il cristianesimo nasce e si diffonde nel mondo per la presenza della
“potenza di Dio”. […] Questa potenza di Dio si rivela in fatti, avve-
nimenti, che costituiscono una realtà nuova dentro il mondo, una
realtà viva, in movimento, e quindi una storia eccezionale e impre-
vedibile dentro la storia degli uomini e delle cose33.

Come tutto ciò che è profondamente umano, e non solo umano,
la missione cristiana non è governata da uno svolgimento meccani-
co, ma è spinta e disegnata dalla sollecitazione di incontri apparen-
temente casuali34. È questo il metodo che ha guidato anche lo slan-
cio missionario del movimento iniziato da don Giussani:

31 L. GIUSSANI, Che cos’è Gioventù Studentesca (1964), in ID., Porta la speran-
za, 75.

32 L. GIUSSANI, Il cammino al vero è un’esperienza, 130. «Anche quando il cri-
stiano fosse isolato nel suo ambiente, è alla nascita della comunità cristiana che
tutta la sua vita in quell’ambito deve protendersi» (ibid., 132).

33 Ibid., 129.
34 Cf. ibid., 135.
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Non abbiamo perciò mai definito dei piani di diffusione. La diffu-
sione che il movimento ha poi avuto è perciò il frutto, più che di
un impegno specifico, dello sviluppo e – direi – del miracolo di in-
contri e rapporti personali35.

Cuore, avvenimento, cultura

«La fede corrisponde alle esigenze fondamentali e originali del cuo-
re di ogni uomo»36: questo documenta la sua verità. La missione è
allora risvegliare le esigenze elementari (verità, giustizia, felicità, ecc.)
e accompagnare nella libera scoperta della fede in quanto corrispon-
dente a tali esigenze. «Si tratta di un complesso di esigenze e di evi-
denze con cui l’uomo è proiettato dentro il confronto con tutto ciò
che esiste»37. Queste esigenze (che Giussani identifica con il «cuo-
re») vengono prima di tutto il resto e sono comuni a ogni uomo:

Una madre eschimese, una madre della Terra del Fuoco, una madre
giapponese danno alla luce esseri umani che tutti sono riconoscibi-
li come tali, sia come connotazioni esteriori che come impronta in-
teriore38.

È questa «impronta interiore» che ci consente di non vivere
alienati, in balìa di ciò che è esterno a noi. Ma neanche in balìa di noi
stessi: le esigenze elementari sono immanenti a noi, ma non sono
preda del nostro arbitrio. Sono, insomma, un criterio oggettivo.

Ciò che desidero per i miei insegnanti e studenti, genitori e col-
leghi – annota Barbara Pepoli (Nigeria) –, è che siano liberi e fe-
lici, cioè che scoprano il desiderio infinito di cui sono fatti e Cri-
sto come l’unico corrispondente a tale aspirazione infinita. Solo

35 L. GIUSSANI, Il movimento di Comunione e Liberazione (1954-1986). Con-
versazioni con Robi Ronza, 178. «Il movimento si diffonde tramite incontri, e non
in forza di programmi di diffusione sistematici. In altre parole, assai più che dalla
prossimità geografica o anche culturale, tutto dipende da una provvidenziale pre-
senza e sensibilità di persone adeguate» (ibid., 209).

36 L. GIUSSANI, Il rischio educativo, Rizzoli, Milano 2014, 21.
37 L. GIUSSANI, Il senso religioso, Volume primo del PerCorso, Rizzoli, Milano

2010, 8.
38 Ibid., 10-11.
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così scopriranno la dignità che hanno, il valore infinito che sono,
e potranno vivere con certezza nell’affrontare tutte le situazioni
della vita39.

Diretta al “cuore” di ogni persona, al desiderio infinito che lo co-
stituisce, la missione è però anche attento ascolto della cultura in
cui un uomo vive. Ognuno di noi nasce in una cultura, in una tra-
dizione, affronta la realtà armato di questo strumento: «la tradizio-
ne è come l’ipotesi di lavoro con cui la natura ci mette nel grande
cantiere della vita e della storia»40. Senza una puntuale e cordiale
attenzione alla cultura, a partire da uno studio attento della lingua,
della storia e del costume, un incontro autentico è difficile, forse
impossibile. Per incontrare davvero l’altro devo prendere sul serio la
sua tradizione.

C’è poi un “contromovimento”: la fede “entra” in una cultura, ma
anche genera una cultura. Il metodo del cristianesimo è l’avvenimen-
to non la cultura, perché la natura del cristianesimo è di essere un av-
venimento: cristianesimo non cristianità. Ma lo sviluppo di forme di
vita a partire dall’avvenimento è inevitabile:

Don Giussani ci ha sempre educati alla dimensione culturale della
fede come giudizio critico e sistematico della realtà. La fede genera
cultura perché genera uno sguardo originale sull’esistenza che non
rimane chiuso nella persona, ma diventa parole, poesia, letteratura,
modo di abitare, modo di pensare la città41.

Dalla fede nasce la «capacità di leggere gli avvenimenti e di indi-
care, in modo comprensibile e adeguato, una strada»42.

Una profonda adattazione

Quanto al rapporto con l’ambiente (tradizione e cultura, mentalità
e abitudini, attività e comportamenti…), ai primi giessini missionari
in Brasile, Giussani raccomanda una «profonda adattazione»:

39 V. infra, Pepoli (Nigeria), 194-195.
40 L. GIUSSANI, Il senso religioso, 50.
41 V. infra, Contuzzi (Taiwan), 157.
42 V. infra, Ciantia (Uganda), 167.
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Insisto nel sottolineare la necessità che vi adattiate – nel modo o
nella quantità delle cose da presentare – all’ambiente. […] Ricorda-
tevi che innanzitutto e soprattutto è la carità dell’adattamento, del
condividere, del non giudicare – la morte di noi stessi43.

La ragione ultima dell’adattamento non è strategica o pastorale,
ma pesca nel mistero dell’Incarnazione. Il “gioco” è tra due poli che
devono rimanere nella giusta tensione:

Come per la vostra vita spirituale e la vostra educazione alla perso-
nalità dovete essere fedelissimi alla nostra comunità e ai valori e al-
le direttive note, così invece per tutta quanta l’attività e il compor-
tamento con gli altri e l’ambiente la regola è una profonda adatta-
zione44.

Si tratta di un processo doveroso, ma non esente da rischi: un
adattamento malinteso può, ad esempio, oscurare l’originalità del-
l’annuncio. Non bisogna invece smarrire l’essenziale:

L’annuncio deve adeguarsi alla mentalità e possibilità concreta del-
l’ambiente. Ma l’unico modo perché la proposta cristiana non soffra
di ambiguità o di compromesso, in questo adattamento, è quello di
offrirla per ciò che realmente è: l’annuncio della strada ai fini ulti-
mi. Richiamare l’uomo al suo destino: ecco il contenuto e lo scopo
essenziale, senza cui ogni adattamento diventa compromesso45.

Tutta l’impostazione di Giussani in merito alla questione missio-
naria, ma non solo, è mirata ad affermare e richiamare l’essenziale.
L’annuncio dell’essenziale: questo è il compito. Dalla chiara centra-

43 L. GIUSSANI, «Tu sol – pensando – o ideal, sei vero», Lettera del 5.7.62, XII.
44 Ibid., Lettera del 28.2.62, X. Dopo aver citato questo passaggio, Camisasca,

con riferimento agli sviluppi “drammatici” di questa prima esperienza missionaria
ad gentes di GS, commenta: «Sono i due elementi della sintesi che non furono in
grado di realizzare» (M. CAMISASCA, Comunione e Liberazione. Le origini (1954-
1968), 202). La missione in Brasile attraversò momenti di profondo travaglio e cri-
si: «Basti ricordare a questo punto, per dare un’idea sintetica della gravità di quan-
to successe, che quasi tutti i componenti della nostra missione in Brasile la abban-
donarono e taluni lasciarono poi anche la Chiesa» (L. GIUSSANI, Il movimento di
Comunione e Liberazione (1954-1986). Conversazioni con Robi Ronza, 120).

45 L. GIUSSANI, L’universalità del messaggio cristiano (1961), in ID., Porta la
speranza, 39-41: 40.
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lità di questo compito derivano il posto e l’importanza delle altre
questioni. Il cristiano può ignorare le problematiche sociali, che ma-
gari si pongono in maniera grave e pressante? Certamente no. Però,

per un annuncio cristiano non è affatto vero che si debbano risolve-
re prima le situazioni sociali. L’annuncio cristiano è del fine ultimo
e della strada ad esso, e la risoluzione delle situazioni sociali per il
cristiano deriva da quell’annuncio, non lo precede anche metodolo-
gicamente46.

Neppure il cristiano negherà il valore di una preparazione tecni-
ca adeguata:

La schiettezza dell’adesione alla vita della Chiesa fa sentire, come
conseguenza, l’urgenza di una preparazione tecnica adeguata alla
complessità dei problemi attuali. 

Ma non potrà neppure esaltarla fino al punto da contraddire il
metodo dell’avvenimento:

Ridurre la preoccupazione per una educazione missionaria a quella
preparazione tecnica – o anche solo dare a questa cure preponde-
ranti o insistenza prevalente – sarebbe anzitutto affermare un
aspetto di scaltrezza razionale (humanae sapientiae verba) in un av-
venimento che è diffusione del mistero di Dio nel mondo47.

Ontologia della missione

Dopo il passaggio sul quale ci siamo fin qui soffermati, l’esperienza
cristiana da lui innescata e la riflessione di Giussani su di essa prose-
guono ancora per quattro decenni. E il tema della missione continua
ad essere presente: ripensato, articolato, arricchito48. La possibilità

46 Ibid., 41.
47 L. GIUSSANI, Educazione missionaria dei giovani (1962), in ID., Porta la spe-

ranza, 70.
48 Non mancano, nell’approfondimento del tema, alcuni giudizi severi sul

contesto intra ed extraecclesiale in quanto giunge fino alla negazione e all’odio del-
l’azione missionaria ed evangelizzatrice: cf., ad esempio, L. GIUSSANI, L’io, il pote-
re, le opere. Contributi da un’esperienza, Marietti 1820, Genova 2000, 222-224 e
ID., L’uomo e il suo destino. In cammino, Marietti 1820, Genova 1999, 118-121.
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di ripercorrere l’itinerario giussaniano, nel suo insieme, sub specie
missionis non è certamente priva di interesse. Qui ci limitiamo però,
con un salto di quarant’anni, a raccogliere due suggerimenti dagli ul-
timi interventi di don Giussani49. Sono due spunti di rilievo, perché
urgono il livello ultimo, “ontologico”, della questione missionaria, in
profondità e in ampiezza.

In profondità. Giussani ribadisce e rafforza la coincidenza fra vita
cristiana e missione: «la missione è la vocazione per cui ci è data la
vita»50. L’impegno missionario non è, per il cristiano, un compito
tra i tanti, neppure solo il più importante. Definisce piuttosto – in
un certo senso – l’intero della vita cristiana: «Siamo cristiani per
questo, siamo stati eletti per questa missione. Se non è questo il si-
gnificato della nostra presenza, la nostra fede si intimidisce, dimi-
nuisce, si perde»51.

Cristo è eletto dal Padre per mostrare e realizzare il Suo disegno
su tutte le cose. E il cristiano è scelto, prescelto, eletto per prolunga-
re la presenza di Cristo nel mondo. Il cristiano è «l’uomo chiamato,
l’uomo eletto, colui che risponde, l’uomo mandato a compiere la
missione affidatagli da Cristo»52.

Ma qual è la radice di questo compito? Dove pesca la missione?
Qual è il suo fondamento ultimo? All’inizio c’è un fatto oggettivo,
un evento reale: il nostro Battesimo. Normalmente non è il Batte-
simo che determina la stima che abbiamo della nostra vita. Eppure,
è qui l’origine della novità più profonda per noi stessi, poiché non
tocca solo il nostro agire, ma il nostro essere. «Il Mistero non è sol-
tanto l’origine e lo scopo ultimo, ma gioca anche nell’ontologia,
nelle strutture portanti, nelle direttive e nei criteri agenti della no-
stra persona»53. E questo accade – appunto – grazie al sacramento
che inizia la vita cristiana. C’è un’origine creaturale, ma c’è anche

49 Ci riferiamo essenzialmente a L. GIUSSANI – S. ALBERTO – J. PRADES, Ge-
nerare tracce nella storia del mondo. Nuove tracce d’esperienza cristiana, Rizzoli, Mi-
lano 2018, che raccoglie le linee fondamentali della riflessione sull’esperienza cri-
stiana svolta da Giussani nel corso degli anni Novanta del secolo scorso.

50 L. GIUSSANI, L’uomo e il suo destino, 88.
51 L. GIUSSANI, L’io, il potere, le opere, 89.
52 L. GIUSSANI – S. ALBERTO – J. PRADES, Generare tracce nella storia del mon-

do, 71.
53 Ibid., 168.
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l’origine di un io nuovo, della «creatura nuova» (2Cor 5,17; Gal
6,15). Con il Battesimo, c’è una nuova ontologia, un nuovo livello
dell’essere:

Se pensiamo alla evidente gerarchia naturale degli esseri, per cui la
pianta è più del sasso, l’animale più della pianta, e l’uomo è il culmi-
ne della gerarchia […], allora il Battesimo crea un essere più grande,
un essere più uomo, dà inizio a una creatura nuova54.

Grazie al Battesimo, grazie alla novità ontologica che esso gene-
ra, l’uomo è innestato in Cristo e partecipa alla sua missione. Perché
questo diventi coscienza (e, dunque, azione) è necessario l’incontro:

La differenza tra l’essere chiamati nel gesto oggettivo del Battesimo e
il capire, non nel senso del comprendere, ma del percepire il Mistero
che vibra nel momento e nel gesto, è data da un “incontro”55.

Dunque, in sintesi:

L’essere mandati è inerente all’essere scelti attraverso il fatto del Bat-
tesimo. Non si può concepire un discepolo di Cristo, un battezza-
to, se non per la missione. Si nasce e si è battezzati per la missione;
la grazia dell’incontro e l’educazione dell’appartenenza ci sono date
per la missione56.

In ampiezza. La creatura nuova genera una cultura nuova. Cultu-
ra è «la modalità profonda con cui dal cuore dell’uomo sorge un’im-
magine globale dei rapporti con se stesso, con le persone e con le co-
se»57. Il termine che ne esprime l’originalità e l’intenzione di fondo
è il termine «ecumenismo», una parola – l’abbiamo già incontrata
– che Giussani lega a cattolicità, universalità e missione. Ecumeni-
smo è affrontare la realtà con sguardo positivo, esaltare tutto il bene

54 Ibid., 82.
55 Ibid., 84.
56 Ibid., 140-141.
57 Ibid., 180. «La cultura è appunto un modo di vedere, di percepire, di giudi-

care, cioè di valutare e di decidere riguardo a tutto. È lo stabilirsi di un orizzonte
ultimo da cui parte l’attacco della coscienza dell’io alla realtà e che investe ogni co-
sa che esso trova sul cammino» (ibid., 176).
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che c’è in chi si incontra, amare ogni frammento pur piccolo di veri-
tà. Ecumenismo è «crescere nella vita consapevoli del proprio desti-
no e, andando verso il proprio destino, trascinarsi in un abbraccio
tutto, anche il bisogno dell’altro»58.

Questa posizione genera un approccio autenticamente “critico”.
La critica non è infatti ricerca puntigliosa dei limiti delle cose, ma at-
tenzione a sorprenderne il vero valore: «Si sottolinea il positivo, pur
nel suo limite, e si abbandona tutto il resto alla misericordia del Pa-
dre»59. Non si deve peraltro confondere questo atteggiamento con
una equivoca tolleranza: la tolleranza nasce dall’indifferenza, l’ecu-
menismo dall’amore. «Il cristiano non “tollera”, ama ciò che incon-
tra, proprio perché lo guarda secondo il suo destino»60. È un’aper-
tura a trecentosessanta gradi:

Questa apertura fa trovare a casa propria presso chiunque conservi
un brandello di verità, a proprio agio dovunque. È il concetto di
cattolicità non geograficamente inteso (come lo è stato a partire dal
Cinquecento in poi), ma ontologicamente definito dal vero61.

Nella misura cioè in cui riconosce la radice e il fondamento ulti-
mo di ogni cosa, il cristiano si apre all’intera realtà e ne riconosce l’u-
nità. Giussani esprime questo con riferimento a un verso di Jacopo-
ne da Todi: «Amor, amore, omne cosa conclama», e commenta:
«La parola Amore è da intendere nel suo senso ultimo, cioè come si-
nonimo di Cristo, del Dio che si è curvato su di noi e ci ha abbrac-
ciato. Tutte insieme le cose gridano la verità»62.

Le religioni non cristiane

All’odierna riflessione teologica sulla missione si presentano come ur-
genti diverse problematiche. Insieme al dibattito circa il rapporto fra

58 L. GIUSSANI, Avvenimento di libertà. Conversazioni con giovani universitari,
Marietti 1820, Genova 2002, 174.

59 L. GIUSSANI – S. ALBERTO – J. PRADES, Generare tracce nella storia del mon-
do, 183.

60 L. GIUSSANI, L’uomo e il suo destino. In cammino, 93.
61 L. GIUSSANI – S. ALBERTO – J. PRADES, Generare tracce nella storia del mon-

do, 185.
62 Ibid., 186.
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cristianesimo e culture – a cui abbiamo dedicato qualche cenno –, la
questione del giudizio da formulare a proposito delle altre religioni
(e, di conseguenza, del loro valore) è certamente tra quelle di mag-
gior rilievo. Il tema delle religioni concerne peraltro la teologia tut-
ta e, a detta di alcuni, potrebbe definire, per i prossimi decenni, l’o-
rizzonte complessivo della teologia tout court. Val la pena dunque di
mettere a fuoco alcune considerazioni di Giussani al riguardo. Non
c’è da attendersi una trattazione in qualche modo completa di un te-
ma così vasto, ma il suggerimento di un punto d’approccio e l’aper-
tura di una prospettiva entro la quale poter svolgere la questione nel
suo insieme.

Gli scritti di don Giussani conservano una significativa traccia
dell’interesse e degli approfondimenti da lui rivolti ai filoni della tra-
dizione cristiana non cattolica. Ci sono, in essi, segni consistenti del-
l’interesse per l’ortodossia e per la teologia protestante. Anche il ri-
conoscimento dell’ebraismo come radice imprescindibile del cristia-
nesimo è in evidenza. Non si può probabilmente dire lo stesso per
quanto riguarda le singole religioni non cristiane. Studi più appro-
fonditi potrebbero offrire elementi per una diversa valutazione, ma,
con una prima approssimazione, si può dire che lo studio delle sin-
gole religioni non ha – in Giussani – particolare rilevanza. È invece
notevole l’attenzione al fenomeno religioso nel suo complesso. E
qual è lo sguardo su tale fenomeno? Detto a mo’ di tesi: per Giussa-
ni, le religioni sono l’espressione storica del senso religioso, la fede
cristiana invece è riconoscere una Presenza e non è dunque ricondu-
cibile al solo senso religioso.

Proviamo a meglio articolare questo sintetico giudizio63, a parti-
re dalla categoria-chiave di “senso religioso”, una delle più note, pe-
raltro tra quelle impiegate da don Giussani nella sua ricerca. Che co-
s’è il senso religioso?

Il fattore religioso rappresenta la natura del nostro io in quanto si
esprime in certe domande: “Qual è il significato ultimo dell’esisten-
za?”, “Perché c’è il dolore, la morte, perché in fondo vale la pena vi-
vere?”. O, da un altro punto di vista: “Di che cosa e per che cosa è

63 Cf. L. GIUSSANI, All’origine della pretesa cristiana. Volume secondo del Per-
Corso, Rizzoli, Milano 2001, 3-42 e L. GIUSSANI – S. ALBERTO – J. PRADES, Ge-
nerare tracce nella storia del mondo, 32-36.
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fatta la realtà?”. Ecco, il senso religioso si pone dentro la realtà del
nostro io a livello di queste domande: coincide con quel radicale im-
pegno del nostro io con la vita, che si documenta in queste domande64.

L’espressione «senso religioso» vuole dunque indicare quello
che di più profondo c’è nell’uomo, non nell’uomo “religioso”, che
pratica cioè una specifica religione, ma in qualunque uomo che, vi-
vendo, risponde, esplicitamente o implicitamente, a queste doman-
de: che senso ha la realtà? Che cosa sono al mondo a fare? Qual è il
mio compito? Perché vale la pena vivere? Il primo volume del Per-
Corso65, dedicato appunto al senso religioso, ne specifica la natura e
cerca di descriverne l’itinerario: il suo destarsi, le sue manifestazioni
e il suo sviluppo nel rapporto con la realtà. Il vertice di tale itinera-
rio è l’intuizione del Mistero come orizzonte ultimo. E, di fronte al
Mistero, l’uomo non rimane inerte. La nostra storia documenta in
molti modi il tentativo umano di immaginare il volto di questo Mi-
stero e stabilire un rapporto con lui. In tante maniere, «l’uomo ha
cercato di immaginare la relazione che intercorre tra il punto effime-
ro della sua esistenza e il significato totale di essa»66:

Qui sorgono le “religioni”: esse rappresentano il complesso espres-
sivo di quello sforzo creativo che l’uomo ha da sempre compiuto per
immaginare la sua relazione col Mistero67.

Anche se esposto al rischio di chiusure e degenerazioni, si tratta
di uno sforzo vero, almeno per l’intenzione che lo muove e per il ten-
tativo a cui dà corpo. Offrendo una valutazione della creatività reli-
giosa dell’uomo, Giussani sottolinea

la dignità di questo sforzo dell’uomo. Ogni essere umano ha una
inevitabile esigenza di cercare quale sia il senso ultimo, definitivo,
assoluto del suo punto contingente. Ogni costruzione religiosa ri-
flette il fatto che ognuno fa lo sforzo che può ed è proprio questo 

64 L. GIUSSANI, Il senso religioso, 59.
65 Il PerCorso, oltre che i già citati testi: Il senso religioso e All’origine della pre-

tesa cristiana, comprende il volume sulla Chiesa, che lo conclude: L. GIUSSANI,
Perché la Chiesa. Volume terzo del PerCorso, Rizzoli, Milano 2003.

66 L. GIUSSANI, All’origine della pretesa cristiana, 14.
67 L. GIUSSANI – S. ALBERTO – J. PRADES, Generare tracce nella storia del mon-

do [nota omessa], 33-34.
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che tutte le realizzazioni religiose hanno in comune di valido: il ten-
tativo. Tutto ciò che di differente hanno è il modo d’espressione,
che dipende da molti fattori; ma tali varianti mai intaccano il valo-
re detto68.

La molteplicità delle vie religiose dell’umanità sembra però desti-
nata non a sciogliere, ma a esasperare l’enigma di fronte al destino ul-
timo. L’unico aiuto dirimente potrebbe venire dal destino stesso. Si
fa così strada l’ipotesi della rivelazione, con il cambiamento radicale
che la rivelazione stessa comporterebbe:

Nella libertà e pluriformità dei tentativi e dei messaggi, se c’è un de-
litto che una religione può compiere è quello di dire “io sono la re-
ligione, l’unica strada”. È esattamente ciò che pretende il cristiane-
simo69.

La pretesa cristiana comporta una «inversione di metodo»70,
«un capovolgimento del metodo religioso»71: in primo piano non
è più lo sforzo umano di ricerca, che le religioni emblematicamente
incarnano, ma l’imbattersi in un fatto, nella persona di Cristo, e, con
semplicità, riconoscerne il valore unico. Seguire Cristo e riconosce-
re in Lui la risposta eccedente al senso religioso e il compimento so-
vrabbondante dei cammini religiosi degli uomini non comporta co-
munque la svalutazione di questi cammini. Tutt’altro:

Seguendo quel cammino eccezionale, a priori io dovrei capire me-
glio anche gli altri cammini man mano che ne vengo a conoscenza;
acquisterei così la capacità di cogliere tutto ciò che di buono ci fos-
se anche nelle altre strade; e sarebbe un’esperienza valorizzatrice,
ampia, larga, colma di magnanimità. Si tratterebbe di un’esperienza

68 L. GIUSSANI, All’origine della pretesa cristiana, 18.
69 Ibid., 31. Giussani rappresenta questa situazione con l’efficace immagine di

un’immensa pianura in cui innumerevoli gruppi umani cerchino di costruire un
ponte fra la terra e il cielo, fra il loro luogo effimero in cui si trovano e la stella del
destino, finché un uomo appare e afferma: «Io sono questo ponte», «Io sono il de-
stino»: cf. ibid., 37 e L. GIUSSANI, Il tempo e il tempio. Dio e l’uomo, Rizzoli, Mila-
no 1995, 40-42.

70 L. GIUSSANI, All’origine della pretesa cristiana, VI.
71 Ibid., 35.
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capace di abbracciare la totalità dei valori, “cattolica”, nel suo senso
etimologico: secondo l’interezza, universale72.

La preoccupazione di valorizzare la ricerca dell’uomo, che trova
una sua potente espressione nelle religioni, non può tuttavia annul-
lare la differenza cristiana. Senso religioso e fede, certamente non
estranei l’uno all’altra, obbediscono però a due dinamiche diverse:

Mentre la religiosità nasce dall’esigenza di significato destata nel-
l’impatto con il reale, la fede è riconoscere una presenza ecceziona-
le, corrispondente in modo totale al proprio destino, ed è aderire a
questa Presenza73.

Dalla dialettica tra senso religioso e fede – che speriamo di aver
pur sommariamente illustrato –, dal fecondo rapporto tra questi due
poli, quale atteggiamento scaturisce, per il cristianesimo, di fronte
alle religioni non cristiane? Il cristiano, da un lato, sarà mosso dalla
tensione a valorizzare il più possibile il fenomeno religioso nelle for-
me storiche nelle quali si presenta, pur con la consapevolezza dei
suoi possibili decadimenti. Nessun irenismo, ma lo sforzo di sottoli-
neare il positivo, fin dove possibile. Il senso religioso, in questa pro-
spettiva, è il primo punto di sintonia con ogni uomo, credente e non
credente, cristiano e non cristiano. E indica un cammino, da fare con
chiunque, il più a lungo e il più a fondo possibile. Ma il cristianesi-
mo non nasce e non può scaturire da un approfondimento dell’uma-
no: è un fatto, un avvenimento, e deve essere annunciato. L’annun-
cio è dunque, per il cristiano, imprescindibile.

72 Ibid., 34. Dopo il passaggio appena citato, don Giussani riporta queste ri-
ghe della Nostra Aetate: «La Chiesa cattolica non rifiuta nulla di ciò che è vero e
santo in queste religioni. Essa considera con rispetto sincero questi modi d’agire e
di vivere, queste regole e dottrine che, benché differiscano in molti punti da ciò
che essa ritiene e propone, tuttavia apportano spesso un raggio di quella verità che
illumina tutti gli uomini. [...] Essa esorta, dunque, i suoi figli affinché, con pruden-
za e carità, tramite il dialogo e la collaborazione con coloro che seguono altre reli-
gioni, e, pur testimoniando la fede e la vita cristiane, essi riconoscano, preservino
e facciano progredire i valori spirituali, morali e socioculturali che si trovano in lo-
ro» (CONCILIO VATICANO II, Nostra Aetate. Dichiarazione sulle relazioni della
Chiesa con le religioni non cristiane, 28 ottobre 1965, n. 2).

73 L. GIUSSANI – S. ALBERTO – J. PRADES, Generare tracce nella storia del mon-
do, 34.
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L’“armonia totale” è diventata un uomo

L’atteggiamento appena descritto è documentato in maniera parti-
colarmente efficace da una conferenza tenuta da don Giussani in
Giappone, nel giugno del 198774. Il testo merita una lettura integra-
le, ma ci limitiamo – in questa sede – a richiamarne alcuni passaggi.
Non si tratta di una teorizzazione dell’incontro interreligioso, ma di
un significativo esempio di pratica effettiva dello stesso. L’occasione
specifica è l’invito che il Centro internazionale del comune di Nago-
ya rivolge a don Giussani, per un intervento nel corso di una “Setti-
mana italiana”75. L’iniziativa si deve a una giovane italiana, Angela
Volpe, che si trova a Nagoya per uno scambio culturale, e a una gio-
vane giapponese, Wakako Saitoh, che collabora con il Centro. Da
quel viaggio in Giappone si svilupperà poi l’intensa e lunga amicizia
di don Giussani con i monaci di uno dei monasteri del Monte Koya,
centro spirituale del Buddhismo “shingon”.

Introducendo la conferenza, Giussani presenta le sue parole co-
me una “testimonianza”. Pur consapevole della lontananza storica e
geografica, confida nell’impossibilità di vivere una lontananza invin-
cibile, una estraneità totale: siamo tutti uomini. La prima sottolinea-
tura, il punto di partenza, è l’idea di “armonia totale” così presente
nella cultura di chi lo ascolta. Essa rimanda a un’unità profonda, che
lega tutte le cose, «quella unità tra tutte le cose per cui ad ogni cosa
è possibile vivere»76. Il rapporto con questa armonia è il destino del-
l’uomo. E questa armonia ha una voce: «La voce dell’universo, del
tutto di cui noi siamo piccola, infinitesima parte, questa voce è il
cuore dell’uomo»77. Si apre qui la grande alternativa culturale ed esi-
stenziale: o questa voce è senza senso o tutto ha senso per il cuore
dell’uomo. Ma il cuore dell’uomo è teso ad affermare una positività

74 Cf. L. GIUSSANI, Una chiarezza di fede di fronte al Buddismo migliore. Appun-
ti della conferenza di Luigi Giussani tenuta nel contesto della settimana culturale
dedicata all’Italia, organizzata dal Centro culturale internazionale di Nagoya (Giap-
pone), il 27 giugno 1987, in “Litterae Communionis – Tracce” n. 5 (1999), I-XII.

75 Cf. R. FONTOLAN, Senso religioso a Levante, “Il Sabato”, n. 29/18-24 luglio
1987 e A. SAVORANA, Vita di don Giussani, 738-745. Sull’amicizia di Giussani con
i monaci del Monte Koya e, in particolare, con il professor Shodo Habukawa, v.
anche ibid., 792-793, 908, 1007-1008, 1178.

76 L. GIUSSANI, Una chiarezza di fede di fronte al Buddismo migliore, II.
77 Ibid., IV.
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ultima del reale: c’è un desiderio di felicità per cui l’uomo, conscia-
mente o inconsciamente, vive. Tutto è per la felicità che il cuore de-
sidera. Il matrimonio, i figli, il lavoro, le altre esperienze umane, che
valore hanno? Il loro valore è determinato dal nesso con il destino,
dal nesso che stabiliscono fra la persona e il suo destino, cioè la sua
felicità. Don Giussani intende testimoniare con forza l’importanza
della “persona”, una grande parola della tradizione cristiana: il valore
irriducibile del singolo che cammina verso il suo destino. Non l’uo-
mo astrattamente definito, ma l’uomo nel quale pulsa un cuore che
è rapporto con il destino, l’infinito, il tutto.

Avviandosi alla fine del suo intervento, Giussani richiama altre
tre categorie che gli sono particolarmente care: tradizione, domanda
e compagnia. La tradizione è ciò che aiuta a comprendere il proprio
cuore. La rottura con la tradizione è perciò rottura con il proprio
cuore e lascia l’uomo in balìa della sua reattiva istintività e, ultima-
mente, del potere. La domanda esprime la tensione dell’uomo in
cammino, certo di una positività finale che però non ha ancora rag-
giunto. La tensione dell’uomo autenticamente morale si esprime co-
me domanda, mendicanza, preghiera. E questa tensione ha un luogo
che la può sostenere: la compagnia. La vera amicizia è essere insieme
di fronte al destino, così che la domanda prevalga sullo scetticismo.

Fino a questo punto, le parole di don Giussani si sono dipanate
sul filo di quella disamina dell’umano da lui proposta e approfondi-
ta in molte riflessioni. L’ultimo passaggio della conferenza di Nago-
ya, prima dei ringraziamenti finali, è però dedicato ad un sintetico
annuncio dell’evento cristiano:

Mi perdonino, ma quella voce dell’universo, della realtà tutta di cui
ho detto che appare e si fa sentire nel cuore dell’uomo, nella mia tra-
dizione, cioè dal mio passato, mi ha raggiunto la notizia che si è fat-
ta un uomo, così che c’è questa Presenza che è compagnia del cuo-
re. Che la totalità, il mistero della totalità sia diventato uno come
me e mi accompagni e il cuore si appoggi, debbo ammettere, debbo
riconoscere che è una cosa commovente e grande. Mi sembra
un’immaginazione o una ipotesi la più grande a pensarsi. Mi perdo-
nate quest’ultima testimonianza, ma non importa la via purché sia
via, compiuta insieme con sincerità di cuore78.

78 Ibid., XII.
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Abbiamo privilegiato questo testo, perché capace – a nostro avvi-
so – più di altri di mostrare in azione la feconda dialettica fra senso
religioso e fede per come la intende don Giussani. L’attesa dell’uomo
è grande. Bisogna stare davanti ad essa con la massima serietà. È la
stoffa della nostra vita. E può generare un autentico e profondo cam-
mino comune con qualunque persona. Ma abbiamo fatto un incon-
tro. Ci ha raggiunti l’annuncio di un avvenimento e ne abbiamo fat-
to esperienza. Non possiamo non ripeterlo.

Giussani stesso richiamerà in più occasioni la conferenza in
Giappone, sottolineando proprio come, per la sua gran parte, si
muova nella linea del senso religioso, presentato e illustrato anche at-
traverso elementi della tradizione (religiosa) di chi lo ascolta, ma lo
spunto finale è l’annuncio: il mistero della totalità, che abita il nostro
cuore, si è fatto uomo:

Quando […] sono stato invitato dai buddhisti giapponesi a parla-
re, nella città di Nagoya, sul confronto tra buddhismo e cristiane-
simo, io ho parlato per un’ora. Ho parlato per 57 minuti di ciò che
identificava l’esperienza della realtà per il buddhista e per il cristia-
no, ed ero tutto proteso a dimostrarne l’identità: sotto la diversità
dei termini, l’identità del contenuto. Ma quando, negli ultimi tre
minuti, ho detto che questa armonia di cui tutto il reale è fatto,
questa corrispondenza ultima di cui tutte le cose sono soggetto e
contenuto di destino, è diventato un uomo, è nato dal seno di una
ragazza di 15-17 anni, capivo io, nel dire queste parole, l’impossi-
bilità a dirle: era impossibile dirle, e io le ho dette! Mi era impossi-
bile come uomo, ma non mi era impossibile come uomo che ha fat-
to un certo incontro79.

79 L. GIUSSANI, Si può (veramente?!) vivere così? Uno strano approccio all’esisten-
za cristiana, Rizzoli, Milano 1996, 53. V. anche ID., Si può vivere così? Uno strano
approccio all’esistenza cristiana, Rizzoli, Milano 2007, 334-335; L’avvenimento di
Cristo e la sua permanenza nella storia. Raduno Internazionale Responsabili. La
Thuile, 30 agosto 1994. Assemblea di domande, in “Litterae Communionis –
Tracce” n. 9 (1994), I-XVI: X; L. GIUSSANI, Il tempo e il tempio, 80-81; ID., L’au-
tocoscienza del cosmo, Quasi Tischreden. Volume quarto, Rizzoli, Milano 2000,
222-223 e ID., Affezione e dimora, Quasi Tischreden. Volume quinto, Rizzoli, Mi-
lano 2001, 309-310.
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L’avvenimento viene prima

Senso religioso e fede, senso religioso e avvenimento cristiano – lo ab-
biamo detto in molte maniere – non sono estranei l’uno all’altro; non
per questo però si possono disporre in piatta successione secondo una
lineare continuità. C’è un “salto”. C’è un evento che valorizza l’attesa
dell’uomo, ma insieme la giudica, portandone ad evidenza anche am-
biguità e derive (religiose e non). D’altro canto, con un movimento
complementare, il senso religioso, inteso nella sua forma più autenti-
ca, potrà fungere da continua verifica della fede. Come scrive Julián
Carrón, Presidente della Fraternità di Comunione e Liberazione80:

È proprio nell’incontro con l’avvenimento cristiano che il senso re-
ligioso si rivela in tutta la sua originale portata, raggiunge una defi-
nitiva chiarezza, viene educato e salvato. Cristo è venuto per edu-
carci al senso religioso. Un senso religioso vivo rappresenta perciò
una verifica della fede81.

La dialettica fra senso religioso e fede mostra così, ancora una vol-
ta, la sua feconda complessità: ha molte sfaccettature ed è animata da
sottili dinamiche.

C’è almeno ancora un punto però che ci pare essenziale sottoli-
neare: la priorità dell’incontro. È l’avvenimento che viene prima.
Come? La risposta di don Giussani a una delle domande dell’inter-
vista concessa ad Angelo Scola nel 1987 ci aiuta a focalizzare la que-
stione:

La sua proposta pedagogica fa leva sul senso religioso dell’uomo; è così?
Il cuore della nostra proposta è piuttosto l’annuncio di un avveni-

80 La Fraternità di Comunione e Liberazione è una Associazione universale di
fedeli, riconosciuta ufficialmente dapprima l’11 luglio 1980 da monsignor Matro-
nola, abate di Montecassino, quindi l’11 febbraio 1982 dal Pontificio Consiglio
per i Laici. Riunisce adulti che liberamente si impegnano a vivere la sequela di Cri-
sto e della Chiesa secondo il metodo trasmesso dal fondatore (cf. L. GIUSSANI, L’o-
pera del movimento. La Fraternità di Comunione e Liberazione, notizia storica di
G. Feliciani, San Paolo, Cinisello Balsamo 2011).

81 J. CARRÓN, La bellezza disarmata, Rizzoli, Milano 2015, 116. Il saggio da
cui è tratta la citazione: Il senso religioso, verifica della fede, 114-136, ha tre scansio-
ni fondamentali: Cristo chiarisce il senso religioso; Cristo educa il senso religioso;
Cristo salva il senso religioso.
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mento accaduto, che sorprende gli uomini allo stesso modo in cui,
duemila anni fa, l’annuncio degli angeli a Betlemme sorprese dei
poveri pastori. Un avvenimento che accade, prima di ogni conside-
razione sull’uomo religioso o non religioso. È la percezione di que-
sto avvenimento che resuscita o potenzia il senso elementare di di-
pendenza e il nucleo di evidenze originarie cui diamo il nome di
“senso religioso”82.

L’incontro viene dunque prima. Il punto di partenza di don
Giussani non è il senso religioso. Se il punto di partenza fosse que-
sto, tutte le costruzioni edificate sul senso religioso diventerebbero
equivalenti.

Perché il libro sul senso religioso lo abbiamo fatto noi e non lo ha
potuto fare un protestante o un buddista? Perché? Perché noi ab-
biamo incontrato Gesù e, guardando Lui e sentendo Lui, abbiamo
capito che cosa stava dentro di noi. […] Perché per conoscere il
senso religioso e per sviluppare il senso religioso abbiamo dovuto
incontrare qualcheduno: senza questo maestro non ci saremmo
capiti83.

La priorità dell’avvenimento va riconosciuta e custodita anche di
fronte a modi di affermarla, che risultano comportare, di fatto, la sua
negazione. Ci possono essere un cristocentrismo fallace e un ecume-
nismo equivoco. C’è un tipo di affermazione della centralità di Cri-
sto, che comporta una sua identica presenza universale: Cristo è dap-
pertutto allo stesso modo, nella medesima maniera.

Cristo centro del cosmo e della storia, ma “fallacemente” centro:
centro nel senso di identificazione del contenuto del senso religio-
so con il Dio fatto carne. Una identificazione per cui il Dio fatto
carne, se si identifica col senso religioso, è dentro in tutti gli uomi-
ni e in tutte le loro espressioni84.

82 L. GIUSSANI, Il “potere” del laico, cioè del cristiano, intervista a cura di A. Sco-
la, in ID., Un avvenimento di vita cioè una storia. Itinerario di quindici anni conce-
piti e vissuti, Il Sabato, Roma 1993, 31-66: 38. Cf. L. GIUSSANI, L’autocoscienza del
cosmo, 13-22.

83 L. GIUSSANI, L’autocoscienza del cosmo, 17-18.
84 Ibid., 15.
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Se il senso religioso è Cristo, ogni espressione del sentimento re-
ligioso è cristiana. La differenza cristiana è allora smarrita: «È l’eli-
minazione vera e propria di Cristo come fatto storico, irripetibile e
ineguagliabile, senza precedenti, senza possibilità di antefatti, non
conseguenza di fattori precedenti»85.

Questa eliminazione, veicolata da un cristocentrismo ambiguo,
che conduce alla sovrapposizione di avvenimento e senso religioso,
genera un’apertura alle altre esperienze religiose ultimamente falsa:

Tutto l’ecumenismo di adesso, che poggia la sua argomentazione sul
fatto che tutte le religioni sono simili, che tutte le espressioni reli-
giose si equivalgono, che tutto l’affermarsi del cuore dell’uomo ha lo
stesso valore, dimentica semplicemente che Dio è nato bambino, è
nato come un uomo e che è seguendo questo uomo che si capisce
cos’è il cuore, cos’è il senso religioso, cos’è la ragione, cos’è il destino,
cos’è tutto86. 

Solo la testimonianza

Chiudiamo queste annotazioni introduttive e lasciamo finalmente
spazio ad alcuni racconti missionari: il contenuto primo di questo
volume. Sono racconti che esprimono, integrano e completano,
quanto ricordato fino a questo punto, evidenziando e incarnando
anche aspetti e conseguenze dell’educazione alla missione proposta
da don Giussani sui quali non ci siamo soffermati. Sono l’eco di una
storia lunga diversi decenni, ma anche – più a fondo – il riflesso di
un invito ben più antico: «Andate in tutto il mondo e predicate il
vangelo ad ogni creatura» (Mc 16,15). Un invito e una preoccupa-
zione che – nell’auspicio di Papa Francesco – dovrebbero animare il
rinnovamento ecclesiale oggi:

Sogno una scelta missionaria capace di trasformare ogni cosa, per-
ché le consuetudini, gli stili, gli orari, il linguaggio e ogni struttura
ecclesiale diventino un canale adeguato per l’evangelizzazione del
mondo attuale, più che per l’autopreservazione87.

85 Ibid., 16.
86 Ibid., 21.
87 FRANCESCO, Esortazione apostolica Evangelii Gaudium, 24 novembre

2013, 27.
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Sono “solo” testimonianze. “Solo” perché, di fronte alla vastità
dell’orizzonte, alla complessità dei problemi sociali ed economici e
all’impermeabilità apparente di alcune culture rispetto al cristianesi-
mo, un pugno di testimonianze può sembrare poca cosa. Eppure la
testimonianza da persona a persona è probabilmente il metodo più
efficace, forse l’unico, con il quale il cristianesimo si è diffuso, già al-
l’inizio e fino ai nostri giorni88.

Del resto:

Ognuno di noi lo sa per esperienza: solo la testimonianza della bel-
lezza di una vita cambiata può attirare a Cristo.
L’incontro con uomini diversi dagli altri, nella cui vita si documen-
tino una intelligenza nuova della realtà, un desiderio interamente
ridestato, una iniziativa instancabile, una capacità di tenerezza, di
abbraccio, di intensità, di libertà normalmente irreperibili, non la-
scia nessuno indifferente89.

Oggi. Come duemila anni fa.

88 Sul tema della testimonianza, v. J.M. PRADES LÓPEZ, Dar testimonio. La pre-
sencia de los cristianos en la sociedad plural, BAC, Madrid 2015.

89 J. CARRÓN, La bellezza disarmata, 112-113 [nota omessa]. «Solo la testi-
monianza, la documentazione della diversità umana generata dall’incontro cristia-
no riconosciuto e vissuto, serve. E non possiamo “inventarci” testimoni, possiamo
solo comunicare, offrire agli altri quello di cui facciamo esperienza come cammi-
no personale» (ID., Il risveglio dell’umano. Riflessioni da un tempo vertiginoso, Bur,
Milano 2020, 42-43).
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Esperienza di vita a Taiwan
❖ DONATO CONTUZZI

La Sua missione a Taiwan

«Ascoltate la parola del Signore, popoli, annunziatela alle isole più
lontane» (Ger 31,10). Ogni volta che la liturgia propone questa fra-
se penso a quanto essa sia descrittiva della mia vita. In essa, infatti, ci
sono le parole chiave di quello che ogni giorno mi è dato da vivere:
l’ascolto del Signore, e l’annuncio ad un popolo su una lontana isola,
Taiwan.

Il contesto missionario

La Repubblica di Cina, conosciuta ai più come Formosa o Taiwan, è
un’isola tropicale situata a sud-est della Cina, poco più grande della
Sicilia, con montagne alte fino a 4000 metri e con circa 23 milioni
di abitanti. Terra di lingua e cultura cinese, la storia politica di Tai-
wan è alquanto articolata, al punto da rendere quello dell’isola di
Formosa (questo l’antico nome portoghese) uno dei casi più com-
plessi nell’odierna politica internazionale. Nella sua costituzione
conserva il vecchio nome di Repubblica di Cina (R.O.C.), nata dal-
le ceneri del millenario impero disgregatosi nel 1912. Al termine
della guerra civile cinese (1945-1949), combattuta tra le truppe co-
muniste di Mao Ze Dong e quelle nazionaliste del generalissimo
Chiang Kai Shek, quest’ultimo, ormai sconfitto, si rifugiò sull’isola
di Formosa, stabilendo a Taipei la nuova capitale della Repubblica di
Cina in attesa di poter riconquistare il controllo sulla totalità dei ter-
ritori caduti in mano ai comunisti. Dall’altra parte, il governo di Pe-
chino non ha mai smesso di rivendicare i propri diritti su questa “iso-
la ribelle”, facendo dello slogan “liberiamo Taiwan” uno dei mantra
della propria retorica politica.

La Cina si è trovata così, da oltre sessant’anni, divisa in due: una
parte, la più grande, governata dal partito comunista e l’altra, Tai-
wan, appunto, retta dal partito nazionalista (Kuo Ming Dang). Con
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la morte di Chiang Kai Shek, Taiwan si è sempre più aperta alla de-
mocrazia fino a trasformarsi in una repubblica democratica presi-
denziale, con elezioni a suffragio universale. Oggi Taiwan gode, di
fatto, di una totale autonomia dalla madrepatria cinese, avendo un
proprio governo, una propria costituzione, una bandiera, una mone-
ta, un esercito, anche se solo 15 Paesi le riconoscono la dignità di
uno stato indipendente. Per il resto del mondo, invece, dagli Stati
Uniti alla Russia, dall’Unione Europea ai più vicini Stati asiatici, Tai-
wan rimane una delle tante regioni appartenenti alla Cina.

La lingua nazionale è il cinese mandarino, ovvero il dialetto che a
Pechino parlavano i funzionari dell’impero (i “mandarini”) e che è
diventato la lingua ufficiale per tutta la Cina (chiamata appunto “pu-
tonghua”: lingua comune). È una lingua tonale molto complessa: per
dare un’idea, ogni ideogramma, che di fatto è, in molti casi, un pic-
colo disegno che ne esprime il senso o l’idea, corrisponde come suo-
no più o meno ad una nostra sillaba. Esistono però cinque accenti o
modi di leggerlo, ad ognuno dei quali è legato un significato diverso.
I caratteri, poi, messi insieme formano altre parole o idee… Ma in Ci-
na, di dialetti ce ne sono moltissimi e si differenziano dal modo di
pronunciare la stessa lingua scritta. Tra gli altri, il più famoso è il can-
tonese, parlato a Hong Kong e Macao, nel sud della Cina. Anche Tai-
wan ha un proprio dialetto, quello parlato nel Fujan, regione situata
proprio di fronte all’isola, da cui provenivano i primi cinesi venuti
qui durante la dinastia Ming: è il cosiddetto taiwanese. Oltre al man-
darino e al taiwanese, nell’isola si parlano il dialetto Hakka (un altro
dialetto cinese) e le lingue proprie delle dodici tribù aborigene pre-
senti prima che arrivassero le popolazioni dalla Cina.

La mentalità taiwanese e cinese è influenzata, da ormai oltre
duemila anni, dal pensiero e dall’insegnamento di Confucio e dei
suoi discepoli. Il Confucianesimo, più che una religione, è un’etica
volta a mantenere l’ordine nella vita personale, familiare e della so-
cietà tutta.

Detto questo, la società odierna è anche figlia della mentalità se-
colarizzata occidentale, che insegue sempre di più ideali di edoni-
smo e benessere: l’aborto è pratica diffusissima e utilizzata in modo
sistematico come forma di controllo delle nascite. In tal modo, la
crescita demografica è ferma e la popolazione va sempre più verso un
progressivo invecchiamento. Il quadro è ben descritto da san Gio-
vanni Paolo II nella Redemptoris Missio quando afferma:
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Il nostro tempo è drammatico e insieme affascinante. Mentre da un
lato gli uomini sembrano rincorrere la prosperità materiale e im-
mergersi sempre più nel materialismo consumistico, dall’altro si
manifestano l’angosciosa ricerca di significato, il bisogno di interio-
rità, il desiderio di apprendere nuove forme e modi di concentrazio-
ne e di preghiera. Non solo nelle culture impregnate di religiosità
ma anche nelle società secolarizzate è ricercata la dimensione spiri-
tuale della vita come antidoto alla disumanizzazione1.

Proprio per questo, anche la religione è un aspetto molto presen-
te nella società taiwanese: le tradizioni più diffuse sono il taoismo e
il buddismo. Il taoismo è originario della Cina. Si riconosce come
fondatore Lao Zi (“vecchio maestro”), spesso descritto in contrap-
posizione a Confucio: mentre quest’ultimo era filosofo moralista e
politico che si occupava di questioni pratiche ed educative, Lao Zi
era un animo più meditativo, dallo spirito simile ai nostri filosofi
stoici. Oggi la religione comunemente detta taoista prende la forma
di una tradizione popolare che si esprime in un insieme di riti e ceri-
monie da svolgere per ottenere il favore delle tante divinità di cui è
composta, allo scopo di ottenere fortuna, salute, benessere. Agli dei
si può chiedere di tutto: soldi, una bella sposa, un marito ricco, figli
maschi che diano continuità alla famiglia, ecc.

Il buddismo, anch’esso presente a Taiwan, è invece una religione
che nasce fuori dalla Cina, ossia in India, considerata “occidente”
per il popolo della Terra di Mezzo (famoso è il romanzo cinese d’am-
bientazione buddista che si intitola, appunto, Il viaggio in occidente2,
ovvero viaggio verso l’India): nei secoli si è sviluppata in Cina, assu-
mendo un ruolo decisivo nella sua storia e nella sua cultura.

La presenza cattolica

Anche se già nel XVI secolo i primi missionari sbarcarono sulla “bel-
la” isola, chiamata per questo Formosa, la Chiesa cattolica ufficial-
mente vi è presente da poco più di 150 anni. Siamo una piccola mi-

1 GIOVANNI PAOLO II, Lettera enciclica Redemptoris Missio, 7 dicembre 1990,
38.

2 Classico della letteratura cinese, pubblicato nel XVI secolo e attribuito all’e-
rudito Wú Chéng’ēn.
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noranza: i cattolici sono poco più dell’1% della popolazione, mentre
i cristiani in totale arrivano circa al 4%.

Si tratta quindi di una Chiesa relativamente giovane, contraddi-
stinta sia da una certa inesperienza sia da una freschezza d’animo e
una vitalità non priva di entusiasmo. Le radici del cristianesimo in
terra taiwanese si vanno via via radicando sempre più in profondità,
grazie al seme portato qui dal soffio dello Spirito attraverso i tanti
missionari che si sono succeduti negli anni e coloro che oggi conti-
nuano ad alimentare la pianticella che la grazia di Dio ha fatto cre-
scere (cf. 1 Cor 3,6).

Di questa ricca tradizione missionaria fa parte la nostra Fraterni-
tà Sacerdotale dei Missionari di San Carlo Borromeo3, fondata il 14
settembre 1985 da don Massimo Camisasca, all’interno di Comu-
nione e Liberazione.

Camisasca, insieme a un piccolo gruppo di amici sacerdoti, desi-
derava infatti rispondere al mandato che, nel settembre 1984, Gio-
vanni Paolo II aveva consegnato a Comunione e Liberazione, in oc-
casione dell’udienza per il trentennale della nascita del Movimento:
«Andate in tutto il mondo» aveva detto il Papa «a portare la veri-
tà, la bellezza e la pace che si incontrano in Cristo Redentore»4.

Questo è quindi per noi il cuore e la sintesi dell’essere qui, porta-
re Cristo in quanto mandati, cioè portati da Lui.

La Fraternità di San Carlo ha 26 case sparse in quattro continen-
ti e formate ognuna da almeno tre sacerdoti. Perno della nostra mis-
sione è infatti la vita comune nella quale sperimentiamo per primi la
bellezza, la verità e la pace che solo Cristo può donare. Siamo fratel-

3 La Fraternità Sacerdotale dei missionari di San Carlo Borromeo (FSCB) vie-
ne riconosciuta nel 1989 dal Card. Ugo Poletti come Società di Vita Apostolica e,
dieci anni più tardi, Giovanni Paolo II la eleva ad Istituto di diritto pontificio.
“Fraternità” e “missione” sono le parole programmatiche di questa giovane comu-
nità: servire gli uomini nella disponibilità ad andare ovunque le necessità della
Chiesa e la vita di Comunione e Liberazione richiedano la presenza di sacerdoti,
portando in tutto il mondo l’esperienza del movimento «attraverso un’energia
missionaria sacerdotale», come ha scritto il fondatore don Massimo Camisasca,
attualmente Vescovo di Reggio Emilia. Oggi la Fraternità è presente con circa 140
membri definitivi che operano in diciotto Paesi del mondo. Dall’esperienza della
Fraternità San Carlo sono nate le Missionarie di San Carlo Borromeo, riconosciu-
te nel 2007 come associazione di fedeli da Mons. Gino Reali.

4 GIOVANNI PAOLO II, Discorso al Movimento di Comunione e Liberazione nel
XXX anniversario di fondazione, 29 settembre 1984, 4.
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li in forza del nostro Battesimo e della vita cristiana incontrata attra-
verso il carisma di don Giussani. Siamo sacerdoti per volontà di Dio
che ci ha chiamati a servirlo secondo questa forma di vita ecceziona-
le. Siamo infine missionari, cioè mandati a condividere con ogni uo-
mo tali grazie gratuitamente ricevute (cf. Mt 10,8).

Attualmente la nostra casa di Taipei è formata da quattro mem-
bri: don Paolo Costa arrivato qui 20 anni fa, don Emanuele Angio-
la, qui da 10 anni, don Antonio Acevedo, qui da 6 anni, e infine io,
sbarcato a Taiwan quasi 9 anni fa.

La nostra missione si svolge in tre ambiti principali: le parroc-
chie, l’università, la cura della comunità locale di Comunione e Li-
berazione.

I vescovi negli anni ci hanno affidato due parrocchie molto vici-
ne, che serviamo come parroci e viceparroci. Sono realtà piccole ri-
spetto a quelle italiane, ma molto vive e familiari.

Tre di noi insegnano inoltre lingua e cultura italiana presso l’U-
niversità cattolica FuJen. Come in tutto il Paese, anche in università
la stragrande maggioranza degli studenti e dei professori non è cat-
tolica e spesso non conosce affatto Cristo. Esservi presente è una
grande occasione per vivere con loro il primo annuncio della salvez-
za che Gesù porta nelle nostre vite.

Il terzo ambito è quello della comunità del movimento, nata più
di 20 anni fa dalla famiglia Giuliano. I membri taiwanesi di Comu-
nione e Liberazione sono molto variegati, sia per età che per back-
ground: ci sono studenti universitari ma anche adulti più maturi, co-
sì come cattolici, protestanti, buddisti, taoisti o atei. Tutti accomu-
nati da un’amicizia che, anche se alcuni non possono ancora dirlo co-
scientemente, ha in Cristo la sua origine profonda.

Sulle spalle di giganti

Come missionari siamo “nani sulle spalle di giganti”, inseriti in una
storia che ci precede e della quale gustiamo i frutti. Ma siamo anche
all’opera perché essa continui coinvolgendo i cuori di coloro che Dio
chiama a seguirlo. Eccone forse l’esempio più grande.

Il 6 novembre del 1980 un gruppo di circa venti persone decide
di fare una passeggiata in montagna presso la cima di Wu Feng Qi,
alta circa 1000 metri sopra il livello del mare. Cinque di loro decido-
no di accelerare il passo per poter rientrare a Taipei in giornata dato
che il giorno seguente avrebbero dovuto lavorare. Dopo aver chiesto

Esperienza di vita a Taiwan | 141

© UUP



indicazioni alla guida, si avventurano da soli ma dopo poco smarri-
scono la strada. Intanto il tempo passa e il cielo si scurisce fino a di-
ventare buio. Mentre sono nel panico, uno di loro si volta verso sini-
stra e vede una scalinata di circa cinquanta gradini da cui discende
una figura femminile vestita di bianco. In quel momento la paura si
dissolve per lasciar posto a una grande pace. La signora li accompa-
gna fino a raggiungere il sentiero visibile e poi scompare.

I cinque taiwanesi, tutti buddisti, non hanno assolutamente idea
di chi possa essere la signora e qualche giorno dopo ritornano sul luo-
go per cercare la scalinata o altri segni, ma non trovano nulla. Solo in
seguito la riconosceranno vedendo una statua della Madonna in una
delle chiese cattoliche. Decidono infine di porre una statua nel luogo
dell’apparizione e una piccola targa come segno di gratitudine verso
Maria. Solo alcuni di loro si convertiranno al cristianesimo.

In seguito, questo evento sarà riconosciuto ufficialmente dalla
Chiesa locale e in quel luogo verrà eretto un santuario in una splendi-
da cornice naturale tipicamente orientale, in cui non possono manca-
re verdi cime, attraversate da un’alta cascata, con vista sull’oceano.

Questa è una delle rarissime apparizioni mariane a persone non
cristiane. Maria, simbolo della Chiesa, indica a cinque buddisti la
strada per tornare al porto sicuro della propria casa, salvando loro, di
fatto, la vita. Ecco un’immagine molto chiara di che cosa sia la mis-
sione della Chiesa.

Un luogo che ci custodisce e ci rilancia

In realtà, più che di missione della Chiesa, io parlerei di Chiesa del-
la missione. Vivendo infatti in una realtà così “ignorante” di Cristo
è quasi impossibile concepire la missione come qualcosa di estrinse-
co, come un dovere da attuare. È molto più naturale concepirla qua-
le essa è veramente: un’identità da vivere. Ogni mattina, uscendo di
casa ed entrando nel mercato tradizionale, dentro il quale è immer-
sa la piccola chiesa parrocchiale che ci è affidata, sono costretto a ri-
cordarmi chi sono, anzi di Chi sono, e, quindi, perché sono qui.

Essere cristiani è essere missionari in quanto appartenenti al corpo
di Cristo. «Evangelizzare, infatti, è la grazia e la vocazione propria
della Chiesa, la sua identità più profonda»5. Don Giussani scriveva: 

5 PAOLO VI, Esortazione apostolica Evangelii Nuntiandi, 8 dicembre 1975, 14.
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Gesù Cristo è stato mandato per “riassumere tutto” in sé e perciò
siamo ormai sicuri di essere tutti una cosa sola […]. Ma nella storia
questa verità non è ancora totalmente espressa e realizzata. Per que-
sto ognuno che partecipi alla “comunione” della Chiesa partecipa
anche della “missione” di Cristo6.

Essere missionari è innanzitutto una questione di appartenenza
oggettiva a Cristo attraverso la Chiesa. Alimentare quotidianamen-
te questa autocoscienza è la cosa che sento più radicale nel compito
missionario che mi è chiesto. I forti venti della società pagana in cui
viviamo esigono che le radici della nostra fede siano ben piantate in
profondità, altrimenti anche il più bel frutto missionario non può
durare nel tempo.

Parlando dell’educazione dei giovani alla missione, don Giussani
diceva che occorre innanzitutto educare i giovani ad un interesse vi-
vo per l’esperienza cristiana in tutte le sue dimensioni e in tutta la sua
intensità.

Questo è ciò che ricevo nel movimento e nella Fraternità di San
Carlo, ed è ciò che alimenta la mia coscienza di essere parte della
missione di Gesù a Taiwan. Da tale consapevolezza non può che na-
scere una gratitudine per questa preferenza di Dio nei miei confron-
ti. È come un bicchiere che la Grazia continua a riempire. Prima o
poi essa traboccherà anche all’esterno, bagnando le cose o le persone
che sono più vicine.

Ricordo benissimo il giorno in cui sono arrivato. Era il 22 agosto
del 2012, giorno del mio compleanno. Appena scendo dall’aereo
pieno di trepidazione, ma anche di timore, ed entro nella zona di at-
tesa dell’aeroporto, un mio confratello spunta da un angolo e mi in-
fila una collana di fiori di benvenuto, abbracciandomi pieno di gioia.
In quel momento ho pensato: «Ecco, sono qui per condividere que-
sta gioia con coloro che incontrerò».

È da una esperienza di pienezza che nasce l’urgenza della missione. 

La forza missionaria della Chiesa è innanzitutto nella potenza del-
la sua unità e del fascino che ne fa sentire all’intorno. Il suo slancio
“a testimoniare fino ai confini del mondo”, viene molto più dall’in-
terno che da una necessità o da un appello esteriore7.

6 L. GIUSSANI, Il cammino al vero è un’esperienza, Rizzoli, Milano 2006, 185.
7 Ibid., 185-186 [nota omessa].
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A tal proposito, è impressionante vedere come coloro che ricevo-
no il battesimo da adulti siano pieni di questo fuoco missionario,
perché pieni di gioia e di gratitudine. Si vede cioè la cattolicità della
Chiesa nel suo senso più dinamico. Essa non è altro che il dilatarsi di
una comunione già presente e viva.

Gli alimenti della comunione

Di cosa si nutre questa comunione?
Innanzitutto, di preghiera e di silenzio. Don Giussani ha da subi-

to educato i giovani che iniziavano a seguirlo a una vita di preghiera
come atteggiamento di dialogo costante.

In casa dedichiamo più di due ore al giorno alla preghiera e alla
meditazione, all’adorazione eucaristica e alla recita della Liturgia
delle Ore8. Esse avvengono in forma comunitaria. Mi capita spesso
durante l’adorazione di pensare che quel momento è di fatto il sim-
bolo più alto del nostro essere qui: insieme davanti a Cristo che ci
chiama.

Meditare poi la Scrittura, le vite dei santi o libri di spiritualità è il
modo più semplice per alimentare il dialogo personale con Dio nel
grande fiume della storia della Chiesa.

“Nessuno vi potrà togliere la vostra gioia” (Gv 16,23). L’apparte-
nenza a Cristo è dunque esperienza di compimento. Egli però appa-
ga il nostro desiderio senza estinguerlo, perché solo in questo modo
può saziarlo infinitamente. Per questo l’appartenenza a Lui non ci
chiude, bensì ci apre a tutto e a tutti […]. È l’avventura che può vi-
vere solo chi appartiene a qualcuno. Solo chi sa di essere amato non
ha paura di desiderare, di rischiare, di andare lontano, di vedere.
Egli è certo che ogni incontro, ogni circostanza, ogni volto son oc-
casioni per riscoprire, gustare, amare maggiormente quel legame
profondo che lo costituisce9.

8 Nella vita del movimento, tra le tante proposte che invitano all’approfondi-
mento personale e comunitario della fede ci sono: innanzitutto la preghiera, con
la partecipazione ai sacramenti, la recita dell’Angelus e della Liturgia delle Ore.
Nel corso dell’anno “sociale” assumono particolare rilievo la “Giornata d’inizio an-
no”, gli Esercizi Spirituali e la celebrazione del Triduo Pasquale.

9 M. CAMISASCA, Passione per l’uomo. I passi della missione cristiana, San Pao-
lo, Cinisello Balsamo 2005, 7.
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Gesù stesso ha vissuto questa dinamica nel rapporto col Padre. 
Egli, il mandato, era continuamente in dialogo con il mandante at-
traverso tutto ciò che accadeva. Tale dialogo normalmente prendeva
la forma delle circostanze quotidiane di incontro con la gente, ma
esigeva anche dei momenti di preghiera silenziosa sul monte, lonta-
no da tutti.

Un secondo alimento della comunione è la condivisione di tem-
po e di spazio. Essere mandati insieme per noi non è una scelta stra-
tegica. Anzi, potrebbe essere addirittura visto come uno spreco di
forze, tutte concentrate in un unico luogo. La vita comune, fatta an-
che di fatiche, è invece luogo di gioia e conversione personale. Non
siamo insieme innanzitutto per collaborare, ma per donarci l’uno al-
l’altro attraverso anche la collaborazione.

Se un primo aspetto dell’identità missionaria del cristiano è con-
cepirsi parte del corpo di Cristo e quindi della Sua missione nel
mondo, un secondo aspetto è quello di concepirsi mandati insieme.
Non sono più io, ma è un noi che alimenta la mia passione missiona-
ria. Essa infatti, se è viva, si attua già tra di noi in casa.

La missione inizia da subito, nel posto in cui si è, con le persone con
cui si è chiamati a vivere. Come potremo comunicare la nostra fede
a uomini di altra nazione e cultura se non la condividiamo fin da
ora con chi ci è vicino? Come potremo riconoscere il bisogno della
gente che incontreremo in altri luoghi, se non impariamo a cono-
scere quello di chi ci vive accanto?10

Gesù non ha mai lasciato la sua terra. Ha vissuto la passione infi-
nita per la vita di ogni uomo nella storia, vivendo pochi anni e in po-
chi chilometri quadrati, curando innanzitutto il rapporto con poche
persone, gli apostoli, ma allo scopo di raggiungere tutti.

Per questo cerchiamo di curare la vita tra di noi dedicando tem-
po alla condivisione di giudizi, dei pasti e anche del tempo libero.
“Strappiamo” del tempo alla missione fuori casa proprio per riandar-
ne all’origine, un po’ come una costante potatura che permette alla
pianta di crescere meglio e affondare le radici più in profondità.

La missione quindi è per noi un aprire le porte della nostra casa
per invitare coloro che incontriamo sul nostro cammino a far parte
di questa comunione donata da Dio.

10 Ivi.
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La missione come avvenimento di conversione

Ma cosa succede aprendo tale porta? Chi incontriamo all’esterno?
Come ho cercato di delineare sopra, gli ambienti in cui siamo

mandati sono abbastanza diversi tra di loro. In generale possiamo di-
re che la missione a Taiwan è una missione di primo annuncio, fatto
a persone che non conoscono Cristo o lo conoscono molto poco.

Su cosa puntare allora? Da dove cominciare? Queste sono do-
mande che ci accompagnano ogni giorno e alle quali non si finisce
mai di rispondere.

La Chiesa è, infatti, il corpo vivo di Cristo, che continua ad in-
contrare gli uomini e a lasciarsi provocare da ciascuno di loro, anche
dai più lontani, come testimonia l’incontro con la donna cananea
descritto nel Vangelo (cf. Mt 15,21-28). 

Don Giussani una volta ebbe a dire: 

Tradizione e discorso, tradizione e cultura cristiana, tradizione e
teologia, se volete, tradizione e dottrina cristiana, creano delle for-
me. Il cristianesimo è ben altro, anche se, è chiaro, il cristianesimo
comprende tutto questo che abbiamo detto. […] La cristianità sono
forme articolate, ma il cristianesimo è un avvenimento11.

La parola avvenimento è il cuore della concezione del cristianesi-
mo di don Giussani e per questo del nostro metodo missionario.
Egli continuava:

Quale è stato quell’avvenimento, di che tipo fu quell’avvenimento?
Non credettero perché Cristo parlava dicendo quelle cose, non cre-
dettero perché Cristo fece quei miracoli, non credettero perché Cri-
sto citava i profeti, non credettero perchè Cristo risuscitò i morti.
Quanta gente, la stragrande maggioranza, lo sentì parlare così, gli
sentì dire quelle parole, lo vide fare quei miracoli, e l’avvenimento
non accadde per loro. […] Credettero per una presenza carica di pro-
posta. […] era quella persona, che parlava così, che faceva così, ma era

11 L. GIUSSANI, Introduzione agli Esercizi spirituali del Centro culturale C. Pé-
guy, Varigotti, 1 novembre 1968, a cura di J. Carrón, in Vivente è un presente! Gior-
nata d’inizio anno degli adulti e degli studenti universitari di Comunione e Libera-
zione, 3-12. Supplemento a “Litterae Communionis-Tracce” 9 (2018), 7-8.
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lei, quella persona, che diceva e faceva; […] era quella presenza cari-
ca di proposta, colma di significato, con una novità irriducibile12.

Ciò che dà pace e libertà nella nostra vita in missione è innanzi-
tutto la certezza di essere portati da Cristo, di essere cioè semplici
strumenti di un avvenimento, un incontro, una scintilla che Lui e so-
lo Lui può fare accadere nel cuore delle persone che incontriamo. Il
fulcro non è quindi una strategia, ma una confidenza, un abbandono
allo Spirito di Dio, che compie sempre ciò che ha iniziato (cf. Fil 1). 

Si può dire che lo Spirito Santo è l’agente principale dell’evangelizza-
zione: è Lui che spinge ad annunziare il Vangelo e che nell’intimo
delle coscienze fa accogliere e comprendere la parola della salvezza13.

Questo è anche ciò che ci permette di vivere con pazienza. Oc-
corre attendere l’altro anche diversi anni, senza pretendere nulla e
senza stancarsi mai, finché la sua libertà e i tempi di Dio si incontri-
no. Alcuni nostri studenti hanno chiesto il Battesimo dopo dieci an-
ni dal primo incontro, altri che ci conoscono da più tempo non lo
hanno ancora ricevuto. Oscar Vladislas Milosz nel bellissimo miste-
ro teatrale Miguel Mañara fa dire a uno dei suoi personaggi che «l’a-
more e la precipitazione non vanno d’accordo […]. È dalla pazienza
che si misura l’amore»14.

Questo non ci esonera dalla responsabilità di ponderare la nostra
azione missionaria, gli ambiti in cui investire, i metodi e le strade da
percorrere, anzi accresce l’urgenza. «L’annuncio è la presenza di una
persona coinvolta con pienezza in un significato del mondo, in un si-
gnificato della vita»15. «Per questo la parola “annuncio” ha una so-
la altra parola che immediatamente richiama, ed è la parola “conver-
sione”»16.

La missione quindi è il modo attraverso cui Dio mi chiama a con-
vertirmi a Lui, coinvolgendo in questo movimento coloro che mi

12 Ibid., 8-9.
13 PAOLO VI, Esortazione apostolica Evangelii Nuntiandi, 75 [nota omessa].
14 O.V. MILOSZ, Miguel Mañara. Mefiboseth. Saulo di Tarso, a cura di M. Cas-

sola, Jaca Book, Milano 2010, 23-68: 50.
15 L. GIUSSANI, Introduzione agli Esercizi spirituali del Centro culturale C. Pé-

guy, 10.
16 Ibid., 9.
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dona di incontrare. Così «la passione per gli uomini non è che un’al-
tra faccia della passione per noi stessi»17.

La missione come passione per il singolo

Tale passione per gli uomini e le donne a cui siamo mandati genera
un desiderio di essere loro il più vicino possibile, secondo l’accezio-
ne di San Paolo: “farci tutto a tutti” (cf. 1 Cor 9,22). A questo pro-
posito, il fatto di essere arrivato a Taiwan il giorno del mio com-
pleanno è simbolico. Il missionario è infatti chiamato a rinascere nel
luogo in cui è mandato, cercando di entrare nella lingua, nei modi e
nei costumi locali con curiosità, ma anche con criticità.

Recentemente ho avuto occasione di dialogare con un missiona-
rio svizzero quasi novantenne che vive qui a Taiwan da cinquanta-
cinque anni. Alla domanda su che cosa consigliasse a un missionario
arrivato qui da poco, ha subito risposto: «Bisogna innanzitutto ave-
re l’umiltà di mettersi in ascolto di tutti e di tutto». È molto impor-
tante dunque la serietà nello studio della lingua e l’apertura a voler
comprendere i tanti aspetti culturali così diversi dai nostri.

La prima impressione, arrivando qui, è di essere davvero in un al-
tro mondo. Le scritte sono in realtà dei piccoli disegni stilizzati, in-
comprensibili per uno straniero, i cibi e gli odori sono totalmente di-
versi dai nostri, non ci sono posate ma bacchette, i bambini non so-
no portati in braccio ma sulla schiena, i ritmi di lavoro sono molto
più frenetici, i costumi e le feste tradizionali non hanno nulla a che
fare con le nostre, ecc.

Per i meno aperti la reazione potrebbe essere di chiusura rispetto
alla fatica di reimparare tutto da zero cambiando le proprie abitudi-
ni e inclinazioni. Cosa permette di mantenere questa apertura curio-
sa e di abbracciare la fatica del cambiamento?

Ricordo i primi mesi in cui ogni giorno frequentavo le lezioni di
cinese: ciò che più mi stimolava, e mi stimola tutt’ora nello studio, è
il desiderio di incontrare le persone e poter dialogare con loro. Mi ca-
pita a volte, dopo le omelie o gli incontri, di essere un po’ abbattuto
per non essere riuscito a esprimere al meglio ciò che volevo dire o per
avere sbagliato a leggere alcuni caratteri. In quei momenti puntual-
mente arriva qualcuno che mi fa i complimenti per il mio cinese, o mi

17 M. CAMISASCA, Passione per l’uomo, 10.
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ringrazia per le cose che ho detto. Probabilmente è solo un modo per
incoraggiarmi, ma in ogni caso l’impegno profuso è per loro un se-
gno importante di amore a questa terra, e quindi alle loro vite.

Entrare in esse con discrezione e curiosità è quindi imprescindibi-
le. È molto importante passare del tempo con le persone, dialogare
con loro e ascoltare le loro domande. I momenti in cui si prega insie-
me nelle case dei parrocchiani, per esempio, sono molto significativi
in questo senso, così come il semplice tempo libero passato insieme.

Oltre a questo, occorre dedicare tempo allo studio della storia e
della cultura locale. La comprensione del “passato” aiuta molto nel-
la lettura del presente e nella comprensione delle persone, di modi di
fare o di esprimersi che altrimenti resterebbero per noi stranieri in-
decifrabili. Nella nostra settimana, per esempio, dedichiamo del
tempo all’approfondimento personale e comunitario di alcuni temi
storico-culturali, leggendo testi o invitando persone più esperte per
delle lezioni. Questo lavoro ci permette tra l’altro di formare e ap-
profondire progressivamente un giudizio su questa realtà che po-
trebbe essere utile a coloro che verranno dopo di noi.

Se l’annuncio di Cristo è la nostra persona coinvolta nel rappor-
to con Lui, tale coinvolgimento si esprime innanzitutto in una pas-
sione per ogni volto che abbiamo davanti. La passione per Cristo e
quella per gli uomini si alimentano a vicenda e sono in fondo inscin-
dibili. La passione per l’uomo è infatti il sentimento di Cristo, il mo-
do con cui Egli si rapporta con ciascun uomo e di cui noi siamo og-
getto e soggetto nello stesso tempo.

Ecco un punto decisivo nel metodo cristiano e quindi missiona-
rio: il cristianesimo si comunica da persona a persona. Questo è il
metodo che Dio stesso ha scelto e vissuto per rivelarsi pienamente a
tutti gli uomini della storia18. Questo è particolarmente vero in ter-
re come questa. Non si può pensare di convertire intere folle di per-
sone: occorre, al contrario, essere disposti a darsi totalmente al vol-
to che in quel momento Dio ti mette davanti. «C’è forse in fondo,
una forma diversa di esporre il Vangelo, che trasmettere ad altri la
propria esperienza di fede?»19. Viene in mente la risposta di Santa
Teresa di Calcutta, quando le chiedevano cosa si potesse fare per
tutti i poveri del mondo. Lei rispose più o meno così: «Io posso ser-

18 Cf. L. GIUSSANI, Il cammino al vero è un’esperienza, 28.
19 PAOLO VI, Esortazione apostolica Evangelii Nuntiandi, 46.
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vire solo una persona per volta e quello per me è Cristo in quel mo-
mento» e aggiungeva: «è un mare enorme ma cominciamo io e te
a fare ciò che possiamo, a dare il nostro tempo senza pensare a come
fare a raggiungere tutti». Come frutto di tale impegno «potrebbe
benissimo non esserci nessun risultato cosiddetto “concreto” – per
noi l’unico atteggiamento “concreto” è l’attenzione alla persona, la
considerazione della persona, cioè l’amore»20. 

Io stesso ne sono stato fatto oggetto in prima persona. Pochi
giorni dopo il mio arrivo, i miei confratelli dovettero partire tutti
per l’Italia, così mi affidarono la casa e le parrocchie. Mentre ero sul-
la strada di rientro dall’aeroporto, realizzai che le successive due set-
timane non sarebbero state facili, dato che non conoscevo affatto il
posto e tantomeno il cinese. Tutto preoccupato, arrivai a casa e co-
minciai a pensare a come fare. Dopo pochi minuti sentii suonare al-
la porta. «Ecco, ci siamo» pensai. Quando aprii la porta mi ritrovai
un amico conosciuto pochi giorni prima che, gesticolando e indi-
cando le bacchette con cui si mangia (questo l’avrei scoperto dopo)
mi invitava a cena fuori. Passammo una splendida serata comuni-
cando sostanzialmente a gesti. Mentre stavo rientrando a casa pen-
sai: «C’è una passione per l’altro che supera addirittura le barriere
della lingua e riesce a comunicare direttamente da cuore a cuore la
verità, la bellezza e la pace che si incontrano in Cristo Redentore».

Ho parlato anche di criticità perché in una cultura come questa è
molto frequente imbattersi in situazioni che sono contro Dio e
quindi contro l’uomo. Per esempio, una delle piaghe più gravi è quel-
la dell’aborto. Nonostante Taiwan sia una società libera da qualsiasi
regime, il tasso di natalità è uno dei più bassi del mondo e la pratica
dell’aborto è molto diffusa. Anche le conseguenze dolorose di que-
sta atrocità sono molto evidenti nella fragilità delle famiglie e delle
donne. Non dire una parola chiara su un fatto così importante, così
come su altre “schiavitù” presenti, sarebbe evidentemente una grave
mancanza di carità. Cristo è la verità e la carità fatte carne.

La missione come condivisione di sé

L’ambito per noi privilegiato dove accade il primo annuncio cristia-
no è quello dell’università in cui insegniamo. Ogni giorno siamo a

20 L. GIUSSANI, Realtà e giovinezza. La sfida, Rizzoli, Milano 2018, 244.
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contatto con studenti e professori la cui maggioranza, al pari del re-
sto della società, ha forse sentito nominare Cristo, ma non ha mai
avuto la possibilità di conoscerLo.

La passione per ognuno di loro è certamente un dono di Dio da
chiedere ogni giorno e in ogni situazione, per esempio nel tragitto in
motorino che mi porta all’università. La serietà in ciò che insegno,
l’attenzione a ogni studente cercando di imparare i loro nomi o chiac-
chierando nella pausa, sono il primo modo di appassionarmi a loro.

Agli studenti, inoltre, offriamo un incontro settimanale in cui
condividiamo la nostra vita, mettendo a tema alcune questioni im-
portanti come l’amicizia, il dolore, lo studio, la famiglia, ecc. L’in-
contro ha il nome di Scuola di comunità21 o Raggio22, secondo la
denominazione che don Giussani ha dato sin dagli inizi del movi-
mento. È un incontro guidato da uno o due di noi: inizia con dei
canti scelti in relazione al tema del giorno, ai quali segue un dialogo
a partire da alcune domande o da un film visto insieme.

Ognuno liberamente racconta ciò che gli sta a cuore e come af-
fronta la propria vita. Dai racconti dei ragazzi traspaiono spesso
drammi personali e familiari molto grandi, ma anche la gioia di aver
trovato un luogo in cui poterli condividere ed essere ascoltati. Al ter-
mine dell’incontro facciamo una breve sintesi proponendo, in ma-
niera più o meno esplicita, un giudizio su quel tema che si rifà alla vi-
sione della vita che abbiamo imparato nella Chiesa.

Ogni volta che chiediamo agli studenti perché decidano di spen-
dere due o tre ore della loro settimana per partecipare al nostro in-
contro e alla cena seguente, alcuni ci dicono che in questo gruppo si
trovano bene e provano una gioia diversa da quella sperimentata con
altri amici; altri dicono che sono contenti di affrontare temi che di
solito tutti evitano perché troppo “seri”; altri ancora vengono perché
sono attratti dalla bellezza dei canti. Sono ragioni che affermano che
assieme a noi sperimentano qualcosa di diverso, un’esperienza che
fanno ancora fatica a descrivere con precisione. Alcuni tra di loro poi
chiedono esplicitamente di conoscere meglio “questo Gesù” di cui

21 La «Scuola di comunità» è la catechesi permanente – lettura e spiegazione
di un testo, meditazione personale e incontri comunitari – del movimento di CL.

22 II «raggio» è un momento caratteristico della vita in Gioventù Studente-
sca. Si trattava di un raduno settimanale a partire da un ordine del giorno cui para-
gonare l’esperienza personale di vita.
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parliamo, così li invitiamo al catechismo per adulti, un cammino che
ha la sua conclusione naturale (sebbene non scontata) nel Battesimo,
ricevuto durante la notte di Pasqua.

Nel lavoro con gli studenti ci rendiamo conto di quanto Cristo ri-
veli l’uomo a se stesso, come diceva Mario Vittorino: «Quando ho
incontrato Cristo mi sono scoperto uomo»23. Tale scoperta avviene
dentro l’esperienza di ognuno, aiutandosi ad andarne a fondo attra-
verso un uso aperto e vero della ragione. Spesso, infatti, noi aiutiamo
semplicemente i ragazzi a giudicare quello che vivono, a non guar-
darsi superficialmente ma con serietà, chiedendosi il perché delle co-
se che accadono. Don Giussani nella sua prima ora di lezione al liceo
Berchet di Milano disse ai suoi studenti: «Non sono qui perché voi
riteniate come vostre le idee che vi do io, ma per insegnarvi un meto-
do vero per giudicare le cose che io vi dirò»24. Noi, oggi come lui al-
lora desideriamo «risvegliare nei giovani il criterio di giudizio, le esi-
genze di verità, di giustizia, di felicità che costituiscono il loro cuore,
così che possano […] cogliere la corrispondenza del fatto cristiano al-
le loro domande fondamentali»25. Quando ci confidano il senso di
insoddisfazione che si portano addosso nonostante il benessere in
cui vivono, e si sentono dire che questo è segno di una umanità viva,
rimangono stupiti: «Tutti mi hanno sempre detto di non pensarci
troppo e di non farmi troppe domande, e invece voi vivete la stessa
cosa e dite che si tratta di un’esperienza profondamente umana!».
Educare a non trascurare se stessi e a guadagnare una visione positiva
di sé è uno dei punti più belli e nuovi da condividere con loro.

Partecipano ai nostri incontri studenti provenienti da diverse Fa-
coltà universitarie, ma la maggior parte di loro frequenta i corsi del
Dipartimento di Lingua e Cultura italiana, presso il quale tre di noi
insegnano: questo può generare, in alcuni di loro, un po’ di imbaraz-
zo, soprattutto se non sono particolarmente brillanti nello studio.
Quando però questi ragazzi si accorgono che la nostra amicizia va
oltre la loro “prestazione accademica”, ne rimangono colpiti. Spesso
infatti i ragazzi, in famiglia e, più in generale, nella società, si sento-

23 M. VITTORINO, Commentarius in Epistulam ad Ephesios. Liber secundus, in
Marii Victorini Opera Exegetica, cap. 4, v. 14.

24 L. GIUSSANI, Il rischio educativo, Rizzoli, Milano 2014, 20.
25 J. CARRÓN, Dov’è Dio? La fede cristiana al tempo della grande incertezza. Una

conversazione con Andrea Tornielli, Piemme, Casale Monferrato (AL) 2017, 121.
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no giudicati in base ai loro risultati, in termini di voti o di soldi gua-
dagnati, ed è facile credere che il loro valore trovi in questi criteri la
propria consistenza. Incontrare qualcuno che li guardi, valorizzan-
doli per la loro semplice presenza e non per quanto possano dare o
per le loro prestazioni, è ai loro occhi una piccola rivoluzione.

È nella concezione della vita che Cristo proclama, è nella immagine
che Egli dà della vera statura dell’uomo, è nello sguardo realistico
che Egli porta sull’esistente umano, è qui dove il cuore che cerca il
suo destino ne percepisce la verità dentro la voce di Cristo che par-
la; […] Gesù dimostra nella sua esistenza una passione per il singo-
lo, un impeto per la felicità dell’individuo che ci porta a considera-
re il valore della persona come qualcosa d’incommensurabile, irri-
ducibile. Il problema dell’esistenza del mondo è la felicità del singo-
lo uomo26.

La missione come scuola di carità

Per imparare questo sguardo sull’uomo, proponiamo ai nostri ragaz-
zi un gesto settimanale che chiamiamo “caritativa”27. Li invitiamo a
casa nostra, prepariamo insieme il pranzo e, dopo avere letto un pic-
colo testo di don Giussani che spiega le ragioni del gesto28, andiamo
in un ospizio della zona per fare compagnia agli anziani, facendo con
loro qualche canto e “chiacchierando” con loro. È un gesto molto
semplice ma davvero efficace per comunicare questo sguardo di Cri-
sto sull’uomo. Non si tratta infatti di dare agli altri ciò che abbiamo
(tempo, capacità, ecc.) o di risolvere i loro problemi, ma innanzitut-
to di educarsi a vivere e a guardare come Cristo.

La legge suprema, cioè, del nostro essere è condividere l’essere de-
gli altri, è mettere in comune se stessi. Solo Gesù Cristo ci dice tut-

26 L. GIUSSANI, All’origine della pretesa cristiana, Rizzoli, Milano 2011, 104-
105.

27 Nell’esperienza di CL la «caritativa» ha lo scopo di insegnare, attraverso la
fedeltà a un gesto esemplare, che la legge ultima dell’esistenza è la carità, la gratui-
tà. Sono numerosissime le attività proposte: dal catechismo in oratorio al fare
compagnia agli anziani negli ospizi fino al doposcuola.

28 Pubblicato come: Il senso della caritativa, a cura di Gioventù Studentesca,
Milano 1961. In L. GIUSSANI, Realtà e giovinezza, 243-248.

Esperienza di vita a Taiwan | 153

© UUP



to questo, perché Egli sa cos’è ogni cosa, che cos’è Dio da cui na-
sciamo, che cos’è l’Essere. Tutta la parola “carità” riesco a spiegar-
mela quando penso che il Figlio di Dio, amandoci, non ci ha man-
dato le sue ricchezze come avrebbe potuto fare, rivoluzionando la
nostra situazione, ma si è fatto misero come noi, ha “condiviso” la
nostra nullità. Noi andiamo in “caritativa” per imparare a vivere
come Cristo29.

La strada della carità è da sempre stata una delle vie più efficaci di
evangelizzazione. Essa infatti consente, attraverso tanti gesti e poche
parole, di comunicare e partecipare del nuovo modo di vivere che
Cristo porta. Qui a Taiwan l’idea di donare del tempo agli altri è
molto presente nella società. Tante persone si recano in ospedali o
altri luoghi per aiutare il prossimo. Ciò che gli studenti scoprono
nella caritativa è che questo non è un gesto rapsodico legato al pro-
prio sentimento di generosità, bensì un modo nuovo di concepire la
vita, l’altro e quindi se stessi. Abbiamo visto quanto sia importante
“fare con loro”, coinvolgendosi con ciò che proponiamo loro e viven-
dolo come un’occasione in cui possiamo imparare, innanzitutto noi,
il valore della carità.

La missione come servizio dell’opera di un Altro

Anche nelle parrocchie che serviamo non è raro annunciare Cristo a
persone che lo incontrano per la prima volta. La via ordinaria è co-
noscere il cristianesimo attraverso l’invito di un familiare o di un
amico, ma capita abbastanza spesso che delle persone bussino alla
nostra porta o vengano in chiesa chiedendo di conoscere Dio, senza
che nessuno le abbia invitate. È lo Spirito che agisce liberamente e
chiama chi vuole. Quando accadono eventi del genere capisco che il
mio compito è accompagnare con carità e discrezione l’opera di un
Altro nel Suo misterioso rapporto con ogni uomo.

Un’altra via che porta all’incontro con la Chiesa cattolica è la
scomparsa di un caro o un dramma vissuto in famiglia. Nella cultu-
ra cinese, come sappiamo, il culto e il rispetto verso i defunti riveste
una grande importanza. Tanti attuali parrocchiani hanno incontra-

29 Ibid., 244.
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to la Chiesa partecipando al funerale di un nonno o di un parente
cattolico. La cura della liturgia e del canto, proposti e vissuti nella lo-
ro essenziale oggettività, è una strada molto semplice ed efficace di
comunicazione del mistero di Dio. Tante persone, partecipando per
la prima volta alla Santa Messa, affermano di fare esperienza di una
grande pace nel cuore: anche questo ci testimonia come lo Spirito
agisca sempre nel cuore di ognuno.

Il catecumenato per gli adulti dura circa un anno. In esso è impor-
tante ripercorrere con i catecumeni il cammino di riscoperta delle
grandi verità di fede: tante volte le loro domande mi obbligano ad
andare più a fondo di ciò che credevo di sapere, così il cammino di-
venta davvero comune e comunitario. Anche se c’è qualcuno che
guida e altri che seguono perché più giovani “nella fede”, quello che
viviamo è un andare insieme incontro a Cristo «che era, che è e che
viene» (Ap 1,4).

Che un cinese (o un taiwanese) si converta non è affatto sconta-
to: bisogna spesso vincere i tanti ostacoli posti dalle tradizioni e dal-
le superstizioni popolari, non ultima, l’opposizione dei genitori e dei
nonni, che temono che un figlio cristiano possa non prendersi più
cura di loro, né in vita né, soprattutto, quando nell’oltretomba
avranno bisogno di nutrirsi dei cibi offerti dai loro discendenti. La
notte di Pasqua, durante la Santa Messa, i catecumeni adulti ricevo-
no i sacramenti di iniziazione cristiana: questo è un momento di
grande gioia, frutto gratuito di ciò che Dio opera anche attraverso le
nostre povere persone.

Il Battesimo è sì un punto di arrivo, ma anche e soprattutto l’ini-
zio di un cammino che non risparmierà difficoltà o rinunce. L’essere
una minoranza genera delle fatiche, negli ambienti di lavoro o in ca-
sa, che ciascuno di loro deve portare. Pur essendo in una società libe-
ra e democratica, la mentalità comune esercita una forte pressione
sui cristiani, come d’altronde accade in Occidente.

Spesso i ragazzi cattolici si trovano ad essere presi in giro o attac-
cati dai loro compagni di classe su temi sociali o etici, e non sempre
sono in grado di fornire le ragioni di quello in cui credono. Per que-
sto rischiano di lasciare da parte la propria fede per uniformarsi agli
altri.

È importante offrire loro un luogo in cui possano sentirsi parte di
qualcosa di più grande, di una comunità viva. Essere una minoranza
fa nascere in ciascuno l’esigenza di identificarsi con un luogo umano
visibile, dal quale attingere forza e consapevolezza. L’individualismo
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sempre più diffuso è l’antitesi a questo nuovo modo di vivere, in cui
l’io cresce in forza di un’appartenenza a un “noi”. Sono tante, per
esempio, le testimonianze di parrocchiani che destano stupore tra i
loro colleghi proprio perché sentono indispensabile andare in par-
rocchia per partecipare a dei momenti della comunità, invece che
andare fuori a divertirsi come facevano un tempo.

Il vero dio di Taiwan è il denaro, e in forza di questo si tende a sa-
crificare tutta la vita. Questo vuol dire lavorare a ritmi elevatissimi e
relegare la famiglia o il riposo all’ultimo posto. Anche la Messa do-
menicale a volte è sacrificata per il lavoro.

Per questo, in parrocchia la maggior parte del lavoro missionario
è accompagnare le persone ad approfondire ciò che è accaduto il
giorno del loro Battesimo, favorendo il fiorire di quel seme nella vi-
ta di tutti i giorni. È molto importante continuare a seguire i neobat-
tezzati, ripetere continuamente le ragioni di ciò in cui crediamo fino
alle implicazioni pratiche, e offrire dei gesti in cui riscoprirle.

Un aspetto importante di tale accompagnamento è favorire il di-
latarsi degli orizzonti della propria vita e della propria fede. In que-
sto senso si sono rivelati decisivi per molte persone i pellegrinaggi
che abbiamo fatto in Italia per diverse occasioni durante gli ultimi
dieci anni. Molti al ritorno hanno chiesto il Battesimo, mentre altri
hanno riscoperto la fede come non l’avevano mai vissuta.

Vedere di persona luoghi tanto lontani quanto significativi e sen-
tirsene parte è un’esperienza unica. È la scoperta dell’universalità del-
la Chiesa: per alcuni essa è provocata dall’incontro con il successore
di Pietro, o attraverso l’ascolto, in una chiesa europea, di un canto già
ascoltato a Taiwan; per altri ancora viene suscitata dalla visita dei
luoghi in cui ha vissuto un grande santo della storia della Chiesa, o
dall’incontro con comunità di uomini e donne che testimoniano og-
gi la bellezza di appartenere a Gesù, in un Paese per loro affascinan-
te e distante.

Questi viaggi sono inoltre l’occasione per scoprire un aspetto
fondamentale della fede, quasi assente nella loro terra: la cultura.
Constatare come la fede possa diventare cultura fino al punto di pla-
smare la società è un evento molto importante per ogni cristiano, ma
soprattutto per coloro che vivono in Paesi in cui la vita sociale e po-
litica è determinata da altri criteri e valori.

«Non immaginavo che la Chiesa cattolica fosse così grande e co-
sì viva!» ha esclamato un parrocchiano al ritorno da un viaggio in
Italia che ci aveva portati a Roma, a Firenze, ad Assisi e infine al Mee-
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ting per l’amicizia fra i popoli di Rimini30. Don Giussani ci ha sem-
pre educati alla dimensione culturale della fede come giudizio criti-
co e sistematico della realtà. La fede genera cultura perché genera
uno sguardo originale sull’esistenza che non rimane chiuso nella per-
sona, ma diventa parole, poesia, letteratura, modo di abitare, modo
di pensare la città.

L’educazione all’universalità della Chiesa passa anche attraverso
la condivisione della sua storia o quella della vita dei santi, così come
tramite la continua proposta dei contenuti di base del catechismo o
della dottrina sociale della Chiesa. La fede infatti si inserisce in una
mentalità che ha una storia millenaria, profondamente radicata in
ogni uomo. Nell’educare le persone non bisogna mai darne per scon-
tato alcun aspetto.

Per questo, ogni settimana proponiamo una catechesi di appro-
fondimento continuo della fede, attraverso la sua verifica nella pro-
pria esperienza. Come nel caso degli incontri con gli studenti, ini-
ziamo sempre con uno o due canti, per poi leggere un testo su cui
dialogare liberamente. È sorprendente vedere come nel tempo cre-
sca una consapevolezza della propria identità cattolica che incide
nella vita di tutti i giorni. L’esempio più eclatante è forse quello del
perdono. Nella cultura locale esso è davvero una “merce rara”. Sap-
piamo infatti che culturalmente tra le forme di vendetta c’è addirit-
tura il suicidio. Grazie a Dio, non capita raramente di ascoltare fra-
si del tipo: «dato che sono cattolico, desidero fare come Gesù e per-
donare» questa o quella persona, «cosa che anni fa non avrei mai
pensato».

La Scuola di comunità è un momento di verifica continua della
fede, che permette a chi vi partecipa di rendersi conto del cambia-
mento che Cristo sta operando nella sua vita. Essa è anche un incon-
tro catechetico in cui, a partire dalle sfide quotidiane, nascono tante
domande sulla fede.

Essendo molto semplice e quasi familiare, a essa partecipano an-
che persone non cattoliche, protestanti o di altre religioni, invitate
da colleghi o amici. Attraverso il metodo della testimonianza ogni
persona può imparare dall’esperienza altrui e offrire la propria, e an-

30 Il Meeting per l’amicizia fra i popoli è una manifestazione culturale – fatta
di incontri, mostre e spettacoli – che dal 1980 raduna ogni anno a Rimini centi-
naia di migliaia di persone da tutto il mondo.
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che noi, come sacerdoti e guide dell’incontro, offriamo ciò che vivia-
mo e impariamo da ognuno.

Vedere ministri sacri che vivono innanzitutto impegnati con la
propria umanità è un altro aspetto della proposta cristiana. È qualco-
sa che colpisce molto le persone che incontriamo: nelle tradizioni
buddista e taoista, infatti, il sacerdote è visto come una persona distac-
cata dal mondo e dalla vita della gente comune, come se la vicinanza
al divino rendesse qualitativamente diversi dagli altri. Cristo, invece,
compie l’umanità di ciascuno eliminando l’estraneità tra gli uomini,
accorciando la distanza tra loro e affermando la loro uguale dignità.

Per “andare in missione” non si tratta di insistere in primo luogo sul
fatto che in un determinato ambiente ci sono dei bisogni (ignoran-
za, miseria, eccetera); si tratta invece di farsi interamente partecipi
della comunità cristiana del luogo, e perciò condividerne aspirazio-
ni e necessità. In questo caso, se cioè si apparirà davvero in “comu-
nione”, incorporati vitalmente nella comunità locale, allora l’essere
umanamente degli “stranieri” non farà che risaltare meglio l’univer-
salità del cristianesimo e la forza della carità, la quale crea un vinco-
lo di totale unità fra persone che mentalità diverse e sentimenti na-
zionalistici terrebbero ordinariamente divise e lontane31.

La missione come amicizia più umana

La prima opera che il grande missionario Matteo Ricci ha voluto
scrivere in cinese è stato un trattato sull’amicizia32. Non a caso egli
ha voluto entrare in questo nuovo mondo attraverso questa porta:
essa è, infatti, la via più semplice e umana attraverso cui conquistare
i cuori a Cristo. Come si potrebbe sintetizzare il cristianesimo se non
come l’amicizia di Cristo, con Cristo e in Cristo? «Non siamo più
servi, ma amici» (cf. Gv 15,15). Tale amicizia rende ogni uomo più
se stesso, più capace di amare ed essere amato, di perdonare ed esse-
re perdonato, di lavorare, di donarsi, di servire. In poche parole: lo
rende libero.

In una società benestante come quella di Taiwan, ciò che manca
non sono i beni materiali, ma una umanità trasfigurata dalla presen-

31 L. GIUSSANI, Il cammino al vero è un’esperienza, 186.
32 Cf. M. RICCI, De amicitia (1595).
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za di Dio, cioè cosciente della sua origine e del suo destino, del fatto
che il desiderio infinito di verità, di bontà, di giustizia e di bellezza
presente nel suo cuore ha una risposta. E che tale risposta è già speri-
mentabile su questa terra, in una inspiegabile comunione.

Aprirsi all’amore di Cristo è la vera liberazione. In lui, soltanto in lui
siamo liberati da ogni alienazione e smarrimento, dalla schiavitù al
potere del peccato e della morte. Cristo è veramente “la nostra pa-
ce”, (Ef 2,14) e “l’amore di Cristo ci spinge”, (2 Cor 5,14) dando sen-
so e gioia alla nostra vita. La missione è un problema di fede, è l’in-
dice esatto della nostra fede in Cristo e nel suo amore per noi33.

Occorreranno secoli affinché questa comunione raggiunga la
maggior parte di queste persone fino a plasmare la società, liberan-
dola dalle tante schiavitù che vi abitano.

Le passioni del missionario novantenne sopra citato sono le pian-
te, gli alberi, i fiori. Portandoci in giro per la città in cui vive ogni tan-
to ci indicava qualche albero, dicendoci con un pizzico di orgoglio:
«Anche questo l’ho piantato io». Infine, ci ha portati nel suo giar-
dino più bello, cui ha dedicato tanto tempo. «Questo è l’albero di
cui sono più fiero» ha detto, indicando un bellissimo e altissimo ce-
dro. E poi ha aggiunto: «Io pianto con gioia, Dio fa crescere, ma i
frutti non so chi li gusterà in futuro».

Questo è in fondo il senso del nostro essere qui. Seminare il pre-
sente con i semi della gioia e della gratitudine, affidando a Dio tutto
il resto, nella certezza che «tutto è dove deve essere e va dove deve
andare: al luogo assegnato da una sapienza che (il Cielo ne sia loda-
to!) non è la nostra»34.

33 GIOVANNI PAOLO II, Lettera enciclica Redemptoris Missio, 7 dicembre
1990, 11.

34 O. V. MILOSZ, Miguel Mañara. Mefiboseth. Saulo di Tarso, 69.
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Esperienza di vita in Uganda
❖ FILIPPO CIANTIA

Introduzione

Ho vissuto in Uganda con la mia famiglia, recandomi spesso nei pae-
si vicini (Kenya, Rwanda, Burundi, Sud Sudan e Est della Repubbli-
ca Democratica del Congo), dal 1980 al 2009. Con Luciana, mia
moglie, abbiamo svolto attività sanitaria in diversi ospedali, in varie
regioni dell’Uganda. Mi sono impegnato nella gestione di progetti
di cooperazione soprattutto negli ultimi venti anni. Dopo il rientro
in Italia nel luglio 2009, ho lavorato per undici mesi, dal maggio
2016 all’aprile 2017, nell’ospedale di Kakongo, fondato dal venera-
bile padre Giuseppe Ambrosoli.

L’Africa ci ha dato tanto: non solo amici e una esperienza mera-
vigliosa di servizio, ma anche il dono di otto figli, due dei quali adot-
tati. Sono nati tutti in Uganda e portano nomi africani oltre al no-
me cristiano. Infatti, ci siamo sempre sentiti a casa, pur venendo da
un paese lontano. La nostra scelta è avvenuta all’interno della vita di
Comunione e Liberazione, che ha dato senso e direzione a quanto le
nostre famiglie ci avevano indicato attraverso una educazione alla fe-
de e alla carità.

Un tratto distintivo di don Giussani è stata la sua riflessione sul-
la inadeguatezza della sollecitazione dell’educazione missionaria
qualora non sia inserita in un impegno integrale di vita cristiana, in
tutte le sue dimensioni e in tutta la sua intensità: «da una educazio-
ne dei giovani fondata su una vita di comunità cristiana lo spirito
missionario nasce, nasce da sé, potente e geniale»1.

Una seconda sottolineatura riguarda i laici, per i quali la missio-
ne avviene attraverso i fattori normali della vita di tutti gli uomini: il
lavoro, la famiglia, la vita in casa.

1 L. GIUSSANI, Educazione missionaria dei giovani (1962), in ID., Porta la spe-
ranza. Primi scritti, a cura di E. Buzzi, prefazione di G. Feliciani, Marietti 1820,
Genova 1997, 69-73: 73.
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Questa posizione permette una originalità o genuinità di testi-
monianza in contesti cristiani, in situazioni estreme di conflitto vio-
lento, di malattia ed epidemie, attraverso la carità come «dono com-
mosso di sé»2. Grazie a don Giussani abbiamo sempre vissuto un
profondo affetto per tutti coloro che incontravamo e che il Signore
ci rendeva prossimi. Ciò ha permesso di portare frutto in un ambien-
te multiculturale, entrando in contatto con persone di religioni e
tradizioni apparentemente molto lontane.

Chi ci ha incontrato ci ha sentito vicini e amici, mai estranei o in
cerca di conversioni. Avere condiviso le difficili situazioni di conflit-
to e malattia ci ha permesso di superare di slancio differenze cultura-
li ed educative, altrimenti insormontabili. Eravamo lì per loro, senza
pretese, perché il risultato era nelle mani del Signore. 

Pertanto, il vero protagonista della missione è il mendicante, co-
me ci ha sempre testimoniato don Giussani3.

Come nasce una vocazione missionaria

Sono nato a Venegono, in provincia di Varese: allora i paesi di Vene-
gono Inferiore e Superiore erano uniti in un solo comune. Oltre al
seminario diocesano voluto dal Cardinale Ildefonso Schuster, nel
paese sorgeva un castello medievale, che all’inizio del XX secolo era
stato donato ai Missionari Comboniani. La mia famiglia mi ha cre-
sciuto cristiano e, spesso, all’oratorio e a messa, incontravo questi uo-
mini barbuti che affascinavano con le loro storie dei popoli dell’Afri-
ca, per i quali volevano dare la vita. La mia famiglia allargata era qua-
si equamente divisa tra persone che sostenevano la Democrazia Cri-
stiana e il Partito Comunista. Quindi, in casa si respirava un clima di
impegno sociale e politico. Infatti, nel tempo, mio papà e mia sorel-
la divennero sindaci dell’odierno paese di Venegono Superiore, can-
didati da liste civiche, sostenute dai due partiti di riferimento in fa-
miglia. Al liceo classico di Varese avvenne l’incontro che diede una

2 Cf. L. GIUSSANI, Si può vivere così? Uno strano approccio all’esistenza cristia-
na, Rizzoli, Milano 2007, 325-337.

3 Cf. Testimonianza di don Luigi Giussani durante l’incontro del Santo Padre
Giovanni Paolo II con i movimenti ecclesiali e le nuove comunità. Piazza San Pie-
tro, Roma, 30 maggio 1998. In L. GIUSSANI – S. ALBERTO – J. PRADES, Generare
tracce nella storia del mondo. Nuove tracce d’esperienza cristiana, Rizzoli, Milano
2019, 7-11: 11.
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direzione definitiva alla mia vita: quello con il professore di Religio-
ne, don Fabio Baroncini. Iniziai a partecipare all’esperienza di Gio-
ventù Studentesca4. In questa nuova compagnia conobbi Luciana,
che poi sarebbe diventata mia moglie. Frequentammo insieme la Fa-
coltà di Medicina, partecipando attivamente alla vita di Comunio-
ne e Liberazione in università. Questa vicenda si svolse tra il 1968 e
il 1979, anni di grandi passioni sociali, politiche e ideali. 

Volevamo diventare medici per servire chi ne avesse più bisogno.
L’incontro con alcuni medici di Varese appartenenti a Comunione e
Liberazione, che erano partiti per l’Uganda, offrì un ulteriore segno,
indicando anche un luogo preciso: la “Perla dell’Africa”, come la chia-
mò Winston Churchill5. Si trattava di un paese sconosciuto, nel cuo-
re dell’Africa, ma che ci conquistava e affascinava attraverso i raccon-
ti e soprattutto la gioia di questi medici e delle loro famiglie. Vi era
in loro una consapevolezza appassionata che li portava a dedicare la
loro vita familiare e professionale per contribuire alla presenza della
Chiesa in uno dei paesi più poveri del Terzo Mondo, termine usato
allora per indicare i paesi che vivevano in estrema povertà. Il nostro
desiderio e la disposizione del cuore a “partire per la missione” veni-
vano coltivati attraverso la partecipazione impegnata e incondizio-
nata alla presenza della comunità di Comunione e Liberazione in
università, educati alle tre dimensioni essenziali della vita cristiana: la
cultura, la carità e la missione. Pertanto, la preparazione alla missio ad
gentes nacque certamente dalla famiglia e dal contesto della Chiesa
locale, ma fu nutrita e maturò attraverso una educazione a vivere il
cristianesimo nella comunità cristiana impegnata nell’ambiente dove
vivevamo. La presenza in università in quegli anni implicava un gran-
de impegno culturale, nell’offrire a sé e a tutti una lettura della realtà
che mostrasse la rilevanza della fede, del cristianesimo e della Chiesa
nella propria formazione educativa e nella risposta ai problemi del
mondo. Un cammino immerso in una intensa vita comunitaria con
chi partecipava all’esperienza del movimento in università. Questa
amicizia permane intensa anche oggi, dopo quarant’anni. Inoltre,
aderire alla proposta di “fare l’esperienza della caritativa”6, forgiava in
me e Luciana una chiarezza riguardo alla nostra esigenza di interes-

4 V. supra, nota 2, 109.
5 Cf. W. S. CHURCHILL, My African Journey, 1908.
6 V. supra, nota 27, 153.
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sarci agli altri e di voler partire per la missione. Questa naturale in-
tenzione delle nostre persone rivelava la legge profonda dell’essere: la
carità. Pertanto, andavamo in caritativa per imparare a vivere come
Gesù, e saremmo partiti per l’Africa per imparare ad amare Gesù e co-
me Gesù7. 

Era anche chiaro che potevamo intraprendere questo cammino in
una comunità, assieme ad altri, in un percorso comune. Fu fondamen-
tale in Italia frequentare questi amici che, prima di noi, avevano “fat-
to l’esperienza della missione” e, arrivando in Uganda, incontrare i
volti di chi sarebbe stato compagno di cammino. Il 21 giugno del
1980 Luciana e io ci siamo sposati. Il 15 settembre dello stesso anno
iniziava un percorso che sarebbe durato 29 anni: in compagnia, per-
ché non siamo mai rimasti soli. Le famiglie “missionarie” che ci aveva-
no affascinato all’inizio, le comunità di origine, le persone che aveva-
mo trovato e che, di volta in volta, incontravamo o ci raggiungevano,
locali o “migranti all’incontrario”, hanno sempre rappresentato un fat-
tore di solidità, consolazione, correzione e indicazione. Anche oggi.

Un paese cristiano attraversato da sfide drammatiche

L’Uganda è un paese cristiano da più di un secolo. Oltre l’84% dei
suoi cittadini è cristiano cattolico (la maggioranza) o protestante.
Nonostante una forte pressione dei paesi islamici8, la presenza mu-
sulmana si attesta da decenni attorno al 14%, sebbene essa esprima
numerose e influenti personalità politiche, sociali e culturali. 

I primi missionari protestanti arrivarono nel 1877, seguiti dopo
due anni dai cattolici Padri Bianchi. Ricordo vividamente che nel
1985 vi furono delle grandi celebrazioni per il centenario delle vitti-
me della persecuzione che investì i cristiani, sia cattolici che prote-
stanti, tra il 1885 e l’inizio del 1886. La Chiesa ugandese si fonda co-
sì sul martirio, e sul sangue dei martiri trova la sua unità9. La loro te-
stimonianza sarebbe stata seguita dai Martiri di Paimol, nel nord del

7 Cf. Il senso della caritativa, a cura di Gioventù Studentesca, Milano 1961. In
L. GIUSSANI, Realtà e giovinezza, Rizzoli, Milano 2018, 243-248.

8 Nonostante la demografia, l’Uganda è membro dell’Organizzazione della
Cooperazione Islamica, per volontà del presidente Idi Amin Dada:
https://www.oic-oci.org/

9 Cf. F. CIANTIA – E. MOERLIN, I testimoni della Perla d’Africa, in “Litterae
Communionis – Tracce” n. 10/2005, 118-121.

164 | Filippo Ciantia

© UUP



paese, nel 191810. I missionari cattolici erano arrivati a Kitgum solo
tre anni prima, nel 1915. L’Uganda fu il primo paese africano visita-
to da un Papa: Paolo VI, nel 1969, inaugurò la cattedrale di Namu-
gongo, eretta sul luogo del martirio di Charles Lwanga e dei suoi
ventuno compagni, dopo averli canonizzati durante il Concilio, nel
1964. Al suo rientro dal viaggio, a Castel Gandolfo, il 6 agosto 1969,
Papa Montini comunicò le sue impressioni sulla visita e sottolineò
tre punti: la Chiesa è missionaria, universale e un modello di umani-
tà nella sua attenzione a tutta la persona umana e alla sua dignità11.

Eppure, l’Uganda, fin dalla sua indipendenza, è stata il teatro di
feroci scontri politici ed etnici, di colpi di stato, della dittatura di
Amin, di una lunga guerra civile nel nord del paese, dal 1986 al
2010. Anche il Rwanda, paese a maggioranza cristiano, che aveva ac-
colto festosamente Giovanni Paolo II nel 1990, pochi anni dopo,
nel 1994, fu teatro del genocidio di quasi un milione di tutsi e hutu
moderati. Il XX secolo, aperto dal massacro degli Armeni e ricorda-
to per la Shoah, si chiudeva con un genocidio, durato solo 100 gior-
ni, con almeno 800.000 vittime, coinvolgendo dolorosamente e gra-
vemente molti cristiani, anche consacrati12.

Il motto dell’Uganda è For God and my Country: la cultura ani-
mista è ancora presente e il popolo vive una coscienza profondamen-
te religiosa. Sin dall’inizio della mia permanenza in Uganda, fui col-
pito dalla dimensione religiosa, parte fondamentale e fattore impre-
scindibile della vita personale e comunitaria. Non si poteva iniziare
un incontro pubblico, grande o piccolo che fosse, senza una preghie-
ra. In Africa, ogni evento dell’esistenza, della persona e della famiglia
ha un potente riverbero religioso e spesso sacro, soprattutto per i
momenti più importanti della vita.

Eppure, facile è stata la caduta verso pervasivi fenomeni di sincre-
tismo religioso, dove le radici etniche, la dipendenza ancestrale dagli
spiriti e la radicata appartenenza tribale hanno portato a movimenti
di sollevazione popolare, soprattutto rurale, come i Simba nell’attua-
le Repubblica Democratica del Congo (1964), i Mau Mau in Kenya

10 Cf. A. COSTANZI – F. GONZÁLEZ, Daudi e Jildo, due ragazzi, in “Litterae
Communionis – Tracce” n. 11/2002, 88-91.

11 Cf. PAOLO VI, Udienza generale, 6 agosto 1969.
12 Cf. R. DALLAIRE, Shake Hands with the Devil: The Failure of Humanity in

Rwanda, Arrows Books, London 2003.
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(1952-1960), Alice Lakwena e l’Holy Spirit Movement in Nord
Uganda (1986-1997). In tali gruppi confluirono numerosissimi cri-
stiani, anche consacrati, incapaci di affrontare le sfide legate all’indi-
pendenza e alla giustizia sociale, abbandonando di fatto il vivere cri-
stiano autentico e macchiandosi di delitti gravissimi.

Una presenza deve diventare cultura

Proprio in un contesto come quello descritto, la fede deve farsi cul-
tura, per potere resistere alla pressione mondana, alle sfide di un tri-
balismo molto radicato e di una religiosità animista e fatalista.

Sin dall’inizio, nel 1969, la presenza di persone cresciute e matu-
rate nell’esperienza di Comunione e Liberazione è apparsa strana, a
volte scomoda, qualche volta vista con sospetto e talvolta con ostili-
tà, nel mondo missionario e dei laici in missione. L’urgenza con cui
i membri del movimento vivevano l’appartenenza al carisma di don
Giussani, pur in un contesto così diverso dall’Italia, appariva, alme-
no inizialmente, inadeguato. Nel tempo, attraverso una paziente e
fedele sequela alla Chiesa cattolica e al movimento, questa presenza
è cresciuta. Da ricordare il rapporto limpido e affettivo con il gran-
de vescovo Cyprian Kihangire: primo vescovo ugandese di Gulu,
uno dei pochi che aveva avuto il coraggio di affrontare “faccia a fac-
cia”, rimproverandone gli errori, il dittatore Amin. Mons. Kihangire
ha sempre apprezzato e difeso la presenza delle persone di Comunio-
ne e Liberazione, anche nei momenti di incomprensione e difficol-
tà. Poi avvenne il grandioso incontro e il pieno riconoscimento con
Pietro Tiboni e con tanti altri Comboniani e missionari di altre con-
gregazioni. 

Quando arrivai in Uganda con Luciana, ci immergemmo nella si-
tuazione durissima del “post Amin”. La dittatura di Amin Dada era
stata caratterizzata da stragi e violenza. Decine di migliaia di perso-
ne erano state massacrate perché oppositori o appartenenti a tribù
considerate ostili alla tribù del dittatore (un Kakwa del West Nile)13. 

13 Nonostante tutto questo, alla morte di Amin il 16 agosto 2003 in esilio a
Jeddah, in Arabia Saudita, un sondaggio pubblicato da tutti i quotidiani ugande-
si rivelava che il vecchio dittatore rimaneva popolare e apprezzato dalla maggio-
ranza della popolazione, perché aveva sostenuto la causa della popolazione indige-
na contro i “bianchi” e la minoranza di origine indiana.
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Molti leader religiosi erano stati uccisi e diversi missionari espulsi.
Dopo questi anni tremendi, l’esercito tanzano aveva sconfitto il dit-
tatore, ma la nazione era tutta da costruire. La povertà era diffusissi-
ma. Si doveva andare in Kenya, affrontando un viaggio di 600 km di
pista sterrata da Kitgum a Eldoret, per acquistare farina, sale e zuc-
chero, tutti generi introvabili in Uganda. Non vedemmo burro e
marmellata per cinque anni e mancava molto spesso l’energia elettri-
ca: niente frigoriferi né acqua corrente in casa. Ci fu incertezza poli-
tica per molti anni, anche se lentamente almeno il sud del paese si ri-
sollevava dall’estrema povertà.

In questo contesto, vivevamo con letizia il nostro lavoro, certi che
fosse necessario che la fede si facesse cultura, cioè capacità di leggere
gli avvenimenti e di indicare, in modo comprensibile e adeguato, una
strada. Vivevamo con dedizione il lavoro, condividendo le difficoltà
con tutto il popolo. Come tutti, facevamo la fila per ricevere la nostra
razione di biscotti ipercalorici, che arrivavano dagli Stati Uniti con gli
aiuti umanitari. Procuravamo l’acqua dalla vicina missione, avendo
attrezzato un Combi Volkswagen a trasporto di taniche d’acqua.

Per la Quaresima e la Pasqua del 1981, intorno ad aprile, scrivem-
mo una lettera aperta ad amici e conoscenti, riaffermando che di
fronte alla tragedia del paese, alle divisioni tribali, alla pervasiva po-
vertà e all’apparente tradimento dei nuovi governanti, fosse necessa-
rio riaffermare che il vero liberatore è Cristo, attraverso la Sua Chie-
sa. Ci fu sconcerto in molti, che si preoccuparono delle parole defi-
nite “troppo dirette”. 

Eppure, con la partecipazione al Convegno della Chiesa cattoli-
ca a Katigondo da parte di padre Tiboni e di altri sacerdoti formati
nel seminario di Kitgum da lui fondato, iniziarono adesioni alla vita
del movimento da parte di persone ugandesi. Di fatto, fino al 1981
la presenza si era limitata ai laici che arrivavano dall’Europa, soprat-
tutto medici e insegnanti con le loro famiglie. A Katigondo la vita di
Comunione e Liberazione venne presentata a tutti i leader della
Chiesa in Uganda, riunita per interrogarsi sulla ricostruzione del
Paese dopo la dittatura e la guerra, in un contesto politico e sociale
disgregato, diviso e con un popolo costretto a vivere in povertà estre-
ma. Per motivi prudenziali, non venne usato il termine “Liberazio-
ne”, che aveva una connotazione rivoluzionaria e sovversiva. Ci si
propose come “Christ is Communion and Life” (CCL). Fu vera-
mente sorprendente e consolante verificare come proporre testi di
don Giussani, invitare alla lettura della Scuola di comunità quale ca-
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techesi settimanale, e presentare i gesti tipici del movimento trovas-
sero una corrispondenza in tante persone. 

Avvennero incontri commoventi, che meriterebbero di essere de-
scritti con maggiore dettaglio. La piena adesione alla comunità (at-
traverso la convivenza, i gesti educativi culturali e caritativi, e la cate-
chesi) cambia radicalmente la persona, che diventa immediatamen-
te missionaria. Un fiorire di incontri e di sorprese14. Si va da un già
maturo insegnante, da sempre attivo cristiano, perseguitato perché
cattolico impegnato in politica, John Bongomin, alla giovanissima
studentessa Rose Busingye, che incontrando padre Tiboni, ne di-
ventò figlia spirituale. Il Diario di Rose15 descrive un itinerario spiri-
tuale che la portò, attraverso Tiboni, a legarsi profondamente a don
Giussani, fino a diventare Memor Domini. John è di tribù Acholi, di
ceppo Lwo, che ha le sue radici in Sudan, mentre Rose è una Muchi-
ga, legata alle etnie rwandesi. Persone appartenenti a popoli di lin-
gue, culture, tradizioni diversissime, unite dal cristianesimo e affasci-
nate dal carisma di don Giussani. John e Rose lo avrebbero conosciu-
to di persona. Aderirono anche persone di religione protestante e
musulmana, affascinate dal richiamo al senso religioso16 e alla inten-
sa vita di comunità.

I Padri Bianchi Mapeera Simeon Lourdel e Amans Delmas arri-
varono nel 1879 e già nel 1885 i primi cristiani subirono una tre-

14 L. GIUSSANI, All’origine della pretesa cristiana, Volume secondo del PerCor-
so, Rizzoli, Milano 2001, 124: «Così l’uomo si sente in “tentazione”: più attirato
verso ciò che è lontano dal suo interesse finale e che perciò lo mette in contraddi-
zione con se stesso. Se non resiste alla tentazione, la sua scelta è “male”. Normal-
mente l’uomo non può resistere a lungo da solo alla tentazione. Gesù Cristo è l’es-
sere che gli ridà continuamente il potere di scegliere bene, cioè di essere libero: “Se
rimanete fedeli alla mia parola, sarete davvero miei discepoli; conoscerete la veri-
tà e la verità vi farà liberi”. […] Egli è venuto nel mondo per richiamare l’uomo al
fondo di tutte le questioni, alla sua struttura fondamentale e alla sua situazione
reale. Tutti i problemi, infatti, che l’uomo è chiamato dalla prova della vita a risol-
vere si complicano, invece di sciogliersi, se non sono salvati determinati valori fon-
damentali. Gesù Cristo è venuto a richiamare l’uomo alla religiosità vera, senza del-
la quale è menzogna ogni pretesa di soluzione» [nota omessa].

15 R. BUSINGYE, Il Diario di Rose, in “Litterae Communionis – CL” n. 2/
1983, 23-26.

16 Quello relativo al senso religioso è uno dei temi centrali nella riflessione di
don Giussani. Cf. L. GIUSSANI, Il senso religioso. Volume primo del PerCorso, Riz-
zoli, Milano 2010, e ID., Il senso religioso, in G. B. MONTINI – L. GIUSSANI, Sul
senso religioso. Introduzione di M. Borghesi, Bur, Milano 2009, 77-127.
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menda persecuzione, affrontata con coraggio e letizia. Così avvenne 
per i primi aderenti a CL in Uganda. Il 22 novembre 1982, in un vil-
laggio nel “triangolo di Lwero”, a nord di Kampala, un giovane inse-
gnante e catechista, Francis Bakanibona, venne ucciso dai soldati,
perché nonostante le loro minacce continuò le riunioni di preghiera
e meditazione17. La passione per l’annuncio di Cristo rese Francis
degno seguace di Charles Lwanga e compagni, martiri poco più di
cento anni prima. 

Vivevamo nella sequela di un carisma cattolico, cioè universale.

La sfida dell’AIDS: una tragedia diventa un miracolo

Verso la metà degli anni Ottanta, in Uganda emerse con dimensioni
catastrofiche l’epidemia dell’AIDS: una tragedia che tuttavia si è tra-
sformata nell’epopea del popolo ugandese. Da una prevalenza del
30% (nel 1986, 3 persone su 10 erano infette con il virus HIV e de-
stinate a una morte certa per mancanza, allora, di qualunque tera-
pia), in una decade si passò a una prevalenza attorno all’8%. Innan-
zitutto, la gente reagì e non abbandonò i malati, nonostante la pau-
ra e lo stigma che accompagnavano questa malattia trasmessa per via
sessuale.

Nacquero numerosissime organizzazioni spontanee che si pren-
devano cura dei malati. Tra queste, legate a persone di Comunione e
Liberazione fiorirono gruppi di sostegno e ascolto, soprattutto a
Kitgum, Hoima e Kampala, ma anche in Rwanda18, sono chiamati
Meeting Point. La forte connotazione di attenzione alla persona e
alla sua responsabilità e dignità ha fatto in modo che queste realtà si
siano sviluppate, rimanendo fedeli all’impeto originario degli inizia-
tori, costituendo una vera e propria testimonianza di carità. Esse du-
rano tutt’ora, offrendo cura e accoglienza a migliaia di persone, don-
ne e bambini, lavorando per la loro crescita. Tale attenzione educa-
tiva ha portato a far sorgere, attorno a queste realtà di accoglienza e
cura, anche vere e proprie scuole prima informali, poi formali e rico-

17 Cf. A. SAVORANA, Vita di don Giussani, 639-641 e 924. V. anche L. GIUS-
SANI, Si può (veramente?!) vivere così?, Rizzoli, Milano 1996, 273 e S.M. PACI,
Francis, il primo martire di Cl, in “30Giorni” n. 10 (1994), 62-63.

18 Cf. A. COSTANZI, Dove non muore la speranza, in “Litterae Communionis
– Tracce” n. 5 (2000), 18-20.
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nosciute dallo Stato. Per esempio, la scuola Luigi Giussani di Kam-
pala è oggi una delle istituzioni educative più apprezzate del Paese.

Nei diversi Meeting Point si coinvolgono anche protestanti e
musulmani: si tratta di ecumenismo e dialogo interreligioso nati dal-
la carità. Molti dei fondatori di questi gruppi sono morti per la ma-
lattia, testimoniando una vera e propria santità: Rose Akumu19,
Ketty Opoka, Elly Ongee, Veronica Asaba. 

Significativa la storia di Veronica Asaba, di nascita musulmana e
chiamata Zamu. Accolta dal Meeting Point di Hoima, ne divenne
una leader indiscussa. Quando chiese di potere diventare cristiana
come coloro che l’avevano accolta e le avevano offerto un senso nel-
le sofferenze e nella malattia, il padre, commosso per l’accoglienza
che la figlia aveva avuto e la vera e propria salvezza che aveva incon-
trato, accettò la richiesta e concesse la sua benedizione al Battesimo,
“affinché la figlia fosse pienamente felice”.

Il governo, inoltre, diede spazio a tutte le realtà vive della società
ugandese nella lotta all’epidemia. Pertanto, è nata la famosa strategia
ABC: Abstinence (ritardare il debutto sessuale fino al matrimonio o
comunque il più possibile); Be faithful (vivere in rapporti matrimo-
niali stabili); Condom (chi proprio non potesse assumere i primi
due comportamenti primari farà ricorso a precauzioni). Tale ap-
proccio permette a tutte le realtà, religiose e laiche, chiese e struttu-
re statali, di combattere il vero nemico. Da questa intelligente e in-
clusiva strategia, che permette alla Chiesa e alle religioni di offrire un
contributo fondamentale alla lotta alla malattia, nasce il successo nel
ridurre l’impatto dell’epidemia20.

Conflitti, presenza e santità

La mia permanenza in Uganda, dal 1980 al 2009, con un altro pe-
riodo di 11 mesi dal maggio 2016 all’aprile 2017, è stata anche 
caratterizzata dal conflitto in Nord Uganda (1985–2011), uno dei 

19 Cf. Il sacrificio di Rose, in Lettere a Litterae, in “Litterae Communionis –
CL” n. 7 (1992), 64.

20 Cf. E. C. GREEN – D. T. HALPERIN – V. NANTULYA – J. A. HOGLE, Ugan-
da’s HIV Prevention Success: The Role of Sexual Behavior Change and the National
Response, published online May 11, 2006, doi: 10.1007/s10461-006-9073-y,
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC1544373/.
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conflitti più lunghi e sanguinosi della storia africana moderna. Il
colpo di stato che portò al potere Yoweri Museveni segnò la scon-
fitta del governo guidato da Tito Okello, di tribù Acholi, prove-
niente da Kitgum, dove mi trovavo con la famiglia. 

In questo lungo periodo di conflitto emersero con maggior chia-
rezza gli elementi fondanti della presenza di Comunione e Libera-
zione: la dimensione comunitaria (mai da soli, o comunque sempre
con rapporti e riferimenti intensi e chiari per vivere personalmente
qualunque situazione), la famiglia e una vocazione definita erano le
condizioni preferenziali per una testimonianza che si sviluppava
sempre attraverso un lavoro all’interno di contesti precisi, come
ospedali o scuole.

Un passaggio fondamentale ebbe luogo nel gennaio 1986, di
fronte alla situazione di gravi disordini seguita al colpo di stato che
portò al potere Yoweri Museveni. Interpretando la coscienza di tut-
te le persone presenti a Kitgum, il 15 marzo 1987 scrivevamo:

Dalla fine di agosto dello scorso anno siamo tutti rifugiati nelle ca-
se dell’Ospedale Missionario St. Joseph, avendo dovuto, per motivi
di sicurezza, lasciare le abitazioni in città. Continuiamo la presenza
nei due Ospedali che sono sempre rimasti aperti e, per quello che è
possibile, hanno servito la popolazione. 
II pericolo è stato grande e così la paura. Soprattutto siamo stati
preoccupati per i bambini, forse più che per noi stessi.
Un fatto ci ha colpiti durante questo difficile periodo: dappertutto,
tranne rare eccezioni dovute alla gravissima situazione o a coerci-
zione, i Volontari e i Missionari sono rimasti al posto. Perché? 
Cerchiamo di spiegarvi le ragioni della nostra scelta. Quando il pe-
ricolo per la vita si è fatto più grave, quando l’attività ospedaliera si
è ridotta drasticamente, quando le autorità competenti facevano
pressioni su di noi perché almeno le famiglie, come fatto in prece-
denza nel gennaio del 1986, lasciassero la zona, ci si è interrogati
profondamente sul senso della nostra presenza a Kitgum.
Un elemento è stato decisivo: non si è trattato di prendere una de-
cisione solo per noi stessi. È stato chiaro che c’erano anche gli ami-
ci ugandesi. Questi amici, con volti, famiglie, erano in pericolo co-
me noi, ben più di noi. Ormai numerosissimi erano i rifugiati negli
Ospedali e nelle Missioni.
Potevamo forse andarcene e lasciarli al loro destino? 
Improvvisamente ci siamo accorti che il sogno con cui eravamo par-
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titi per l’Africa si era in qualche modo realizzato. Un incontro era
avvenuto, una affezione reciproca era nata, una amicizia ne era ri-
sultata. Si può forse lasciare un amico nei guai? Condividere i suoi
bisogni e necessità ci è sembrata una ragione adeguata per rischiare.
Alcuni di noi, come loro, sono “displaced” (sfollati) e hanno offerto
le loro case per dare un tetto ad amici o a sconosciuti che hanno
avuto le abitazioni bruciate. 
La seconda ragione per restare è stato l’accorgersi che si può fare un
dono se c’è una sovrabbondanza del cuore. Possiamo condividere
veramente se c’è un cuore grande, ma allora avremmo dovuto spari-
re, con la nostra umanità così povera: i medici frustrati dal poco la-
voro, spesso duro e senza soddisfazioni – i geometri senza materia-
le per costruire, le mogli senza molto da cucinare, costrette ad usa-
re la stufetta a carbone degli Acholi. E poi pieni di timore. 
Abbiamo trovato la sovrabbondanza del cuore in un affidamento
totale al Signore della vita, Gesù. In Lui abbiamo trovato il corag-
gio di decidere per i nostri figli, sicuri che nulla accade se non per-
ché avvenga il Suo regno, cioè la vita nuova, la felicità per noi e per
tutti gli uomini, che inizia qui in terra. 
In tutto questo ci siamo aiutati tra di noi. Siamo anche stati molto
aiutati dal coraggio dei Missionari, delle suore e di alcuni volontari
che, come a Kalongo e a Patongo, sono stati capaci di affrontare si-
tuazioni difficilissime e gravi. Altri, come a Pajule, sono isolati dal-
l’agosto dello scorso anno. A loro ed ad altri che non citiamo, va tut-
ta la nostra riconoscenza.
La scommessa, la sfida hanno dato frutti.
Il primo, il più bello, è l’affetto che la gente ci ha dimostrato. Gli
amici si sono rivelati amici. Spesso ci hanno protetti essi stessi nei
momenti più pericolosi, mostrando una particolare cura per i nostri
bambini.
E poi, siamo contenti. È l’esperienza del centuplo. La “paura fa no-
vanta” ma, come dice Chesterton, “non è vero che uno più uno fa
due; ma uno più uno fa duemila volte uno”. L’amicizia permette che
il sogno della giovinezza si realizzi. La volontà non è più bloccata
dalla paura o dalla meschinità. Soprattutto abbiamo notato la sere-
nità dei nostri bambini, che anche nei periodi più tesi, non hanno
dato segni di ansia. E i bambini sono lo specchio più fedele del no-
stro stato d’animo. 
In terzo luogo, è nata in noi la creatività per gesti ed iniziative capa-
ci di comunicare l’entusiasmo che ci anima. I medici hanno organiz-
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zato corsi di aggiornamento per medici e paramedici, i geometri
hanno inventato una “scuola per muratori”; si è cercato di usare le
risorse degli Ospedali (sapone, sale e zucchero) anche al servizio dei
campi dei profughi e di altre persone bisognose. II tutto è avvenuto
spesso udendo il suono sinistro di armi automatiche ed esplosioni
di granate. Ora molti altri sono nelle nostre stesse condizioni e for-
se peggio.
Vorremmo con questa lettera comunicarvi tutta la nostra partecipa-
zione alle vostre difficoltà. Vi chiediamo di scriverci perché tutto
ciò che sperimentate è importante per noi. E chi sta bene, ci scriva
lo stesso e nella situazione tranquilla che gli è donata (non è merito
vostro come non è colpa nostra); viva tutto ciò che deve fare tenen-
do presente gli amici di Kalongo, di Matany, di Pajule, di Patongo,
di Namokora, di Palabeck, di Gulu, di Lira, di Alito, di Aliwang.
In molti luoghi, come a Kitgum, sarà necessario ripensare tutto il
programma [di cooperazione]. La fantasia nasce dall’impeto del
cuore, dall’entusiasmo. Molti tra noi ricordano quanta fantasia e
idee abbiamo avuto quando ci siamo innamorati la prima volta.
Forse è questa la parola più giusta: abbiamo riscoperto nella mate-
rialità della sofferenza e delle difficoltà (di quanti fatti terribili e
crudeli siamo stati testimoni) quell’innamoramento per Cristo e
per gli uomini che tanti o pochi anni fa ci ha spinto a lasciare le no-
stre famiglie, gli amici, la casa, una situazione confortevole, per con-
dividere, in un luogo che non conoscevamo, la vita dei più poveri21.

Questa lettera riassumeva gli aspetti essenziali della presenza mis-
sionaria vissuta e in atto in Uganda: innanzitutto, partire dalla con-
divisione della situazione del popolo che si incontra, della loro cul-
tura, delle loro tradizioni, esperienze, gioie e dolori; laddove possibi-
le, offrire il nostro servizio alla Chiesa, immergendoci nella sua vita
ordinaria, ma anche condividendone le sue stesse sfide, tra conflitti
e martirio. 

C’è un fatto, quasi sconosciuto, che è avvenuto mentre l’Holy
Spirit Movement imperversava nelle aree rurali dei distretti del nord
Uganda, e il governo controllava solo le città principali. I coman-
danti dei guerriglieri, che pretendevano di combattere per volontà

21 Uganda. Perché restiamo, (a cura di E. Castelli), in “Litterae Communionis
– CL” n. 6/1987, 10-12: 11-12.
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di Dio, imponevano in tutti i villaggi di essere riconosciuti come
messaggeri divini. Infatti, la prima loro leader Alice si faceva chia-
mare Lakwena: “apostolo, chiamata”. Pertanto, imponeva ai cate-
chisti di abiurare la fede cattolica e accogliere la “nuova verità”, pe-
na la morte. In pochi mesi, oltre cinquanta catechisti furono barba-
ramente uccisi a colpi di machete per essere rimasti fedeli alla loro
fede e alla Chiesa. 

Abbiamo condiviso la vita delle persone che ci erano state date.
Questo coraggio della fede e l’unità tra di noi hanno sempre incurio-
sito e attirato chi ci incontrava. Dall’altra parte, ovunque eravamo, ci
sentivamo a casa nostra, cioè dove dovevamo stare in quel momen-
to, liberi di andare o rimanere, a seconda delle circostanze, delle op-
portunità e della vivibilità della situazione.

Ricordatevi delle due grandi regole che costruiranno la vostra ope-
ra, che è l’inizio della nostra opera: 1) L’abbandono a Dio – la pre-
ghiera –, la familiarità fiduciosa con Colui che ha fatto mare, cielo,
terra, passato e futuro. 2) La familiarità semplice tra di voi, la comu-
nità vissuta tra di voi: curate l’espressione di questo affidamento tra
voi. Non abbiate altra preoccupazione che di tornarci a casa più
“grandi”, più come il Signore, anche se vi chiedesse di imitarne la so-
litudine.

Ragazzi miei, non c’entra nulla che riusciate o no a fare: Dio fa sì
che diventiamo capipopolo come Mosè, o solitari come Cristo in
Croce. […] Padre Beduschi, uno dei primi missionari in Africa, ci
rimase tre anni, facendo un Battesimo e morendo di peste nera.
Amici miei, ricordiamoci che Dio è vero, e che la realtà è amarLo. E
basta. In conclusione, tutte le difficoltà, tutta la mancanza di rispo-
sta, tutta la tentativa amarezza per non poter fare, tutta la mortifi-
cazione per uno sbaglio, altro non è che richiamo all’essenziale, Dio
e il suo Cristo22.

La purezza e la chiarezza di indicazione che don Giussani ci offri-
va permettevano una grande libertà di sacrificio, di dedizione e di

22 L. GIUSSANI, «Tu sol – pensando – o ideal, sei vero», a cura di M. Camisa-
sca, in “Litterae Communionis – Tracce” n. 1 (1999), rispettivamente: Lettera del
12.2.62 e Lettera del 14.2.62, V e IX.
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obbedienza anche a lasciare le proprie case e a separarsi dai propri ca-
ri, nei momenti di difficoltà. Più volte mogli e bambini dovettero es-
sere evacuati nei momenti di grande pericolo. Eppure, siamo sempre
“stati con”, abbiamo avuto la grazia di non fuggire mai. E la gente si
è legata a noi e ci sentiva parte del loro popolo. 

Nel 1996, per lavoro mi recavo frequentemente in Rwanda e,
quindi, transitavo quasi ogni settimana dall’aeroporto di Entebbe.
Questa frequentazione mi permise di entrare in regolare contatto
con un migrante iracheno che era rimasto bloccato nell’aeroporto,
dopo l’espulsione dalla Svezia. Arrivato a Entebbe, per alcuni mesi ri-
mase con la moglie gravida e un figlio maschio bloccato nella sala di
attesa degli arrivi. Una storia con sorprendenti analogie con il famo-
so film interpretato da Tom Hanks, Terminal. Avevo cercato in vari
modi di aiutarlo: contattando i suoi familiari in Germania (dove vo-
leva giungere alla fine del suo avventuroso viaggio), mobilitando
l’ACNUR (Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i Rifugiati)
in Uganda, scrivendo all’ufficio immigrazione, contattando l’Amba-
sciata italiana. Non ottenni risultati, ma questo iracheno rimase in-
curiosito dal mio interessamento e dai nostri dialoghi quasi settima-
nali. Tutto si risolse quando il presidente Ugandese, Museveni, rien-
trando da un suo viaggio, vide questa famiglia nella sala di attesa.
Diede subito ordine di farla entrare nel Paese e di assegnare loro una
casa. Andarono ad abitare non lontano da casa nostra, a Kampala.
Ebbene, tutti gli anni la mattina di Natale, veniva a bussare alla mia
porta per farmi gli auguri. Ci frequentammo per tutto il tempo in cui
rimase “ospite” del presidente dell’Uganda, imparai a conoscere me-
glio la sua storia di profugo curdo, la sua famiglia estesa e la sua reli-
gione musulmana. Non mi chiese altro che un’occupazione, rifiutan-
do qualsiasi aiuto in denaro. Era un ingegnere e trovò lavoro in un
negozio di riparazione di elettrodomestici. Poi ripartì, ma rimasi
molto colpito dal fatto che per dimostrare la sua gratitudine, venisse
puntualmente a farci gli auguri nel giorno in cui i cristiani celebrano
la nascita di Gesù. Una comprensione profonda del motivo che mi
aveva mosso a interessarmi di lui: perché ero cristiano.

Il protagonista della storia

Dopo il colpo di stato di Museveni del 26 gennaio 1986, le famiglie
e i bambini erano stati evacuati in previsione di potenziali pericoli
dovuti alle forze del deposto presidente Okello, in rotta dalla capita-
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le Kampala verso il nord e verso il Sudan. Eravamo rimasti in cinque:
quattro medici e un agronomo, abile in logistica. Alla notizia della
caduta della capitale nelle mani del National Resistance Army di
Museveni, nella città di Kitgum si era scatenata la caccia a tutti colo-
ro che non appartenevano alla tribù degli Acholi, che erano stati
sconfitti da un esercito prevalentemente di popolazioni del sud
Uganda. Fu un’ecatombe. Nei giorni successivi al colpo di stato, eser-
citammo più volte l’opera di misericordia di seppellire i morti, che
giacevano abbandonati nelle strade o nella savana. Un vasto prato vi-
cino alle caserme di Pajimo da allora fu chiamato “il cimitero di
Cion Gwok” (ginocchio di cane). Così era stato soprannominato il
comandante delle truppe di stanza a Kitgum, che aveva fatto stermi-
nare tutte le persone di tribù Ankole come il nemico Museveni. 

Una mattina venni informato che una mia infermiera, Grace, in-
cinta al sesto mese, era stata arrestata e portata alle caserme. Come di-
rettore dell’ospedale, dovevo fare qualcosa e mi recai, da solo, alla ca-
serma di Pajimo, chiedendo di incontrare il comandante. Arrivando
ai cancelli passai davanti al “cimitero” dove sapevo si trovavano le fos-
se comuni. Il comandante, piuttosto irritato, mi ricevette e, brusco,
mi comunicò che la mia infermiera era stata arrestata perché di tribù
Lango, cioè straniera e per di più sorella di un militare nemico. Ve-
dendolo irremovibile alle mie richieste di liberare la donna perché in-
cinta, chiesi aiuto nella preghiera silenziosa e mi venne in mente im-
provvisamente Gesù che, entrato in Cafarnao, incontra il centurione
che gli chiede la guarigione del servo malato (cf. Lc 7, 1-10). Allora
dissi al maggiore Cion Gwok: «Io sono direttore dell’ospedale e co-
mando molto personale, che mi obbedisce. Tu sei il comandante del-
le tue truppe, che devono eseguire, sempre, i tuoi ordini. Io non ho
argomenti per convincerti, ma tu puoi, se vuoi, fare un gesto di mise-
ricordia e perdonare questa donna e liberarla. Se vuoi puoi farlo, per-
ché ne hai il potere». Mi ricordo che il militare si infuriò tremenda-
mente e per un momento mi dolsi di essermi mosso da solo. Pensai
di poter finire nel cimitero lì di fianco! Al sommo dell’ira, mi cacciò
via in malo modo e tornai, spaventato e triste, all’ospedale. La matti-
na successiva Grace fu liberata: un miracolo! Mi ricordai allora un
brano di una lettera che Giussani inviò ai primi giessini in Brasile:

Siate innamorati del Signore che vi ha scelti per iniziare una cosa
che potrà avere grande frutto per il Suo Regno: e non vi importi
nulla eccetto che di essere lì, ubbidienti e volenterosi. “Gratiam agi-
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mus propter magnam gloriam tuam” (Ti ringraziamo per la tua
grande gloria, ndr). E un lembo della sua gloria siete pur voi, non
ciò che riuscite a fare, ma voi, la vostra offerta23.

Tutta la nostra “missione” può essere contenuta in questo episo-
dio, perché è Gesù che opera, suggerisce le parole e permette di sal-
vare le vite, oggi come duemila anni fa. «Il vero protagonista della
storia è il mendicante: Cristo mendicante del cuore dell’uomo e il
cuore dell’uomo mendicante di Cristo»24.

23 L. GIUSSANI, «Tu sol – pensando – o ideal, sei vero», Lettera del 28.2.62, X.
24 Testimonianza di don Luigi Giussani durante l’incontro del Santo Padre

Giovanni Paolo II con i movimenti ecclesiali e le nuove comunità, Roma, 30 mag-
gio 1998; in L. GIUSSANI – S. ALBERTO – J. PRADES, Generare tracce nella storia del
mondo, 11.
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Esperienza di vita in Uganda
❖ ANDREA NEMBRINI

Dal Settembre del 2016 vivo a Kampala, in Uganda, dove lavoro
come insegnante per la Luigi Giussani Pre-Primary and Pri-

mary School. La mia esperienza di missione è quindi piuttosto breve
e certamente immatura. Cercherò comunque di descriverla, metten-
do in luce quegli aspetti che, a mio avviso, potrebbero costituire de-
gli spunti utili per la riflessione del presente volume.

Inizio dicendo che nella mia storia personale e nella mia esperien-
za di cristiano non ho mai sentito una precisa chiamata alla missio ad
gentes in senso stretto. Ricordo che da ragazzino mi capitò di ascol-
tare con interesse e commozione i racconti di certi preti missionari.
Forse lo feci anche con una certa sentimentalità e infatti quei raccon-
ti non sono bastati ad accendere in me una passione missionaria ca-
pace di concretizzarsi in scelte di vita. È vero invece che nel mio in-
contro con Cristo, avvenuto poi in modo più personale e maturo at-
traverso il movimento di Comunione e Liberazione, il mio interesse
per la dimensione missionaria è cresciuto. Questo non perché mi sia
stata sottolineata l’importanza dell’evangelizzazione in quanto tale,
ma per la scoperta che la missione è componente – direi – quasi fi-
siologica di una vera esperienza di fede, vissuta in comunione con la
comunità della Chiesa. 

Questo è dunque il primo rilievo che vorrei mettere in luce: se-
condo il carisma di don Giussani, l’impeto missionario è innanzitut-
to conseguenza naturale di una fede vissuta integralmente, esito ov-
vio della sovrabbondanza di verità e di bellezza che il cristiano speri-
menta nell’incontro con Cristo e nella vita di comunità della Sua
Chiesa. Solo un interesse vivo per questa esperienza può sviluppare
adeguatamente tutte le dimensioni della vita cristiana, che don
Giussani riassumeva in tre aspetti: la cultura, la carità e – appunto –
la missione. La parola “missione” è la sintesi delle due categorie pro-
prie di questa integralità di esperienza cristiana, cioè: «unità nella 
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concezione e nell’attuazione del nostro avvenimento, e valorizzazio-
ne di tutto ciò che esiste»1. 

Nell’educazione del movimento mi è sempre stato insegnato che
la prima terra di missione è quella del mio cuore. Che il primo livel-
lo, cioè, di missione deve riguardare la mia quotidiana conversione
nel cammino della fede, che non c’è missio ad gentes senza la consa-
pevolezza che la prima gens da convertire sono io. Diceva ancora
don Giussani: «La primissima missione, che sta all’origine di ogni
cosa, la primissima missione è la missione sull’io stesso»2. Ritengo
fondamentale questa sottolineatura per poter guardare con verità
anche alla missione in senso stretto che oggi mi trovo a vivere. Se in-
fatti il primo luogo di missione sono io, allora il mio tentativo di an-
nuncio del Vangelo e di costruzione qui in Uganda sarà sempre ul-
timamente libero dall’esito, sia esso un successo o un apparente fal-
limento. In una lettera ai primi ragazzi di Gioventù Studentesca3

partiti in missione per il Brasile, don Giussani scriveva: «Non è im-
portante quello che riuscirete a fare: è decisivo quello che riuscirete
ad essere»4. 

Personalmente, quando sono partito per l’Uganda, sono stato ac-
compagnato da queste parole: «Perché si parte per la missione? So-
lo per conoscere di più Cristo, per nient’altro». Custodire il proprio
incontro personale con Cristo e la novità di cambiamento che Egli
ha introdotto nella nostra persona mi sembra essere non solo la con-
dizione iniziale per il fiorire in noi di ogni ardore missionario, ma
anche la sorgente di energia per sostenerne lo slancio continuo nel-
l’incontro con il mondo. All’origine di tutto c’è la creatura nuova
«alla quale è dato il compito, fra l’altro, di animare tutto il resto del-
la creazione»5 – affermava ancora don Giussani. Alla luce di questa
coscienza, infatti, è evidente che la missione altro non è che la con-
seguenza dell’umanissimo desiderio di comunicare a tutti una cosa
bella che ci è accaduta e che ha cambiato la nostra vita per sempre.

1 L. GIUSSANI, Fraternità: Dimora dell’io. Appunti dall’intervento dell’Autore
al Consiglio nazionale di Comunione e Liberazione, svoltosi a Milano il 23 no-
vembre 1996, in “Litterae Communionis – Tracce” n. 11 (1996), II.

2 Ibid., III.
3 V. supra, nota 2, 109.
4 L. GIUSSANI, «Tu sol – pensando – o ideal, sei vero», a cura di M. Camisasca,

in “Litterae Communionis – Tracce”, n. 1 (1999), Lettera del 12.2.62, V.
5 L. GIUSSANI, Fraternità: Dimora dell’io, III.
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In secondo luogo, in questi anni di appartenenza a Comunione e
Liberazione mi ha colpito la grande premura con cui, nel momento
in cui sorge in alcuni il desiderio di partire per una missione lontana,
questo desiderio venga messo in dialogo con la consapevolezza che
la missione cristiana è sempre e ovunque, indipendentemente dal
luogo in cui si vive. È questo un richiamo che accompagna costante-
mente la vita degli aderenti a Comunione e Liberazione, la cui veri-
tà mi è stata testimoniata da tanti. In primis proprio da don Giussa-
ni che, se avesse sentito il richiamo alla missione solo come disponi-
bilità a partire per terre straniere non cristianizzate, non avrebbe mai
iniziato l’esperienza del movimento che mi ha educato alla fede. E
questo mi porta di nuovo a riflettere sul concetto di gens. Mi pare in-
fatti che i tempi che stiamo vivendo siano tali per cui la missio ad
gentes non possa più coincidere solo con l’annuncio del Vangelo in
terre lontane da quelle tradizionalmente cristiane: com’è evidente,
sono ormai molto più gentes gli europei che non – per esempio – gli
ugandesi, la cui nazione oggi si professa tra le più cristiane al mondo,
le cui chiese sono piene, e dove ogni gesto pubblico è accompagnato
da una cerimonia religiosa. Nella prospettiva di don Giussani c’è
quindi un secondo aspetto del concetto di missione che pone l’ac-
cento sulla realtà più prossima alla persona cristiana, prima che su
quella delle lontane popolazioni non cristiane. Vertice di questa sua
concezione appare la vita dei Memores Domini 6, in cui ogni membro
«si impegna alla missione vivendo il proprio lavoro o la propria pro-
fessione come luogo della Memoria di Cristo»7. In questo senso,
non è missionario solo chi lascia la propria patria, ma ogni cristiano
che vive la memoria di Cristo e che fa così di ogni realtà che lo cir-
conda una potenziale terra di missione. A me pare che questo secon-
do aspetto sia altrettanto importante in relazione alla concezione di
Chiesa che il cristiano è chiamato a vivere, dovesse partire per l’Afri-

6 L’Associazione Laicale Memores Domini, comunemente denominata
«Gruppo adulto», riunisce persone di Comunione e Liberazione che seguono
una vocazione di dedizione totale a Dio vivendo nel mondo. I fattori portanti del-
la vita dei Memores Domini sono la contemplazione, intesa come memoria ten-
denzialmente continua di Cristo, e la missione, cioè la passione a portare l’annun-
cio cristiano nella vita di tutti gli uomini.

7 «Dallo Statuto della Associazione ecclesiale Memores Domini», in L. GIUS-
SANI, Si può vivere così? Uno strano approccio all’esistenza cristiana, Rizzoli, Milano
2007, 446.
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ca o rimanere per tutta la vita – per esempio – nel proprio paese di
provincia a prendersi cura di un figlio disabile. Come diceva ancora
don Giussani: 

Ogni nostra attività, e questo è significativo, è missionaria. L’attivi-
tà dei responsabili ultimi è una attività missionaria; ma anche l’in-
flusso che uno ha sui suoi amici è missionario; l’azione che uno svol-
ge nei riguardi dei ragazzi che trova in Università, oppure che cono-
sce per caso, è missionaria8. 

Giussani, pur avendo scelto per sé di fare il missionario “in patria”,
amava ripetere: «Bisogna svuotare lo stivale!» – espressione conia-
ta in seguito all’esortazione di Papa Giovanni Paolo II al movimen-
to nel 1984, con cui invitava Comunione e Liberazione a considera-
re la possibilità della missione in senso stretto9. Se ho accettato di
partire per l’Uganda è certamente anche per l’eco che quelle parole
hanno prodotto in me. Eppure, ritengo fondamentale tenere viva la
consapevolezza che l’ardore missionario non nasce da un’enfasi par-
ticolare, slegata dal cuore dell’esperienza cristiana, ma ne costituisce
piuttosto l’effetto più visibile, articolato sui tre livelli che ho tentato
di descrivere. Affermo questo a maggior ragione perché non solo
getta luce sulle ragioni della mia disponibilità a partire per l’Ugan-
da, ma anche sulla posizione d’animo che oggi sento più corretta per
rimanere qui e per affrontare le sfide del contesto in cui vivo.

Ci sarebbe poi un terzo punto che vorrei enfatizzare, per poter
proseguire nella mia riflessione. Occorre però che racconti breve-
mente la storia della scuola in cui lavoro, inscindibilmente legata al-
la figura della sua direttrice, Rose Busingye. La scuola sorge alle por-
te di una grande baraccopoli della città chiamata Kireka, ma cono-
sciuta anche con il nome di Acholi Quarter perché i suoi abitanti so-
no in gran parte Acholi (una tribù originaria del nord Uganda), fug-
giti nella capitale durante il periodo della guerra civile. È qui che nel
1992 la Memor Domini Rose Busingye iniziò la sua attività di infer-
miera. La sua attenzione fu fin da subito rivolta alla terribile piaga
dei malati di AIDS, in particolare alle donne sieropositive. Imme-

8 L. GIUSSANI, Fraternità: Dimora dell’io, II.
9 Cf. GIOVANNI PAOLO II, Discorso al Movimento di Comunione e Liberazione

nel XXX anniversario di fondazione, 29 settembre 1984.
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diatamente Rose si rese conto che il bisogno di quelle donne era ben
più profondo delle medicine (per le quali esse mostrano addirittura
scarso interesse); esso aveva invece a che fare con il senso stesso della
vita. Aiutare quelle donne significava prima di tutto rispondere alla
domanda: ma la vita, pur in queste circostanze terribili, vale ancora
la pena di essere vissuta? Così Rose, invece che occuparsi soltanto
della loro salute, cominciò ad offrire loro la propria amicizia, a tra-
scorrere il proprio tempo con loro, a giocare con i loro bambini, a of-
frire loro la propria compagnia, alla luce della sua personale espe-
rienza di fede, nata in seno a Comunione e Liberazione. Rose stessa
racconta della grande preferenza che don Giussani ebbe per lei. Una
preferenza che, d’altra parte, è lo stesso metodo con cui Dio si muo-
ve nella storia, scegliendo alcuni per raggiungere tutti. 

Nacque così, nel cuore dello slum di Kampala, il Meeting Point
International (oggi una ONG ufficialmente riconosciuta), un luogo
in cui le donne incontrate da Rose potessero curare la propria malat-
tia, ma soprattutto condividere la vita, facendo insieme un cammino
di consapevolezza e di fede. Il cuore del Meeting Point International
coincide infatti con la scoperta che l’essere umano, agli occhi di Cri-
sto, possiede un valore infinito, che nessuna malattia, povertà o vio-
lenza possono distruggere. È questo, a detta di Rose, uno degli inse-
gnamenti fondamentali che don Giussani stesso le ha trasmesso,
quando le disse: «Ricordati che se anche fossi stata l’unica persona
sulla terra, Cristo sarebbe venuto a morire per te. Anzi, è venuto per
te». Questo annuncio e questa testimonianza hanno portato, nel
pur cristiano ma complicatissimo contesto ugandese, una novità ec-
cezionale che sta dando frutti tanto luminosi quanto inaspettati. Tra
questi, il desiderio delle donne del Meeting Point International di
costruire una scuola per i loro figli, un luogo cioè «dove anche i no-
stri figli possano fare la stessa esperienza di bellezza che Rose ci ha
fatto fare, un luogo dove possano scoprire il valore infinito che so-
no». Le scuole Luigi Giussani, che oggi ospitano circa mille studen-
ti e coprono l’intero ciclo scolastico dalla materna alle superiori, na-
scono dunque come tentativo di risposta a questo desiderio, a questo
sussulto di consapevolezza. 

Questa storia, a mio avviso, mette bene in luce il terzo rilievo sul
concetto di missione che stava molto a cuore a don Giussani: la
missione è guidata da una passione per l’uomo, da un gusto per
l’uomo e per il suo destino. Mi ha sempre colpito leggere il raccon-
to del suo incontro con un missionario brasiliano nel 1960, che,
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per andare a far visita a un villaggio sulle sponde del Rio delle
Amazzoni, si metteva le galosce e affrontava un enorme pantano.
Giussani commentava: 

Sarò stato lì almeno mezz’ora senza muovermi pensando: “Ma guar-
da cos’è il cristianesimo! Quest’uomo che rischia la pelle per uno
(uno!), per andare a trovare uno che prima non aveva mai conosciu-
to e che magari non avrebbe mai più visto nella vita, per portargli
una parola e per segnare un gesto di amicizia!”. Insomma io raccor-
do con quel momento, con quell’istante, la percezione vivida del
fatto che il cristianesimo nasce proprio come amore all’uomo10. 

In questi ultimi anni mi è sembrato di capire che missione signi-
fica esattamente andare incontro a questo “uno”, tentando di attra-
versare, passo dopo passo, tutta la distanza infinita che la differenza
culturale può frapporre tra me e lui, certi che Cristo può colmarla in
un istante. Come ha fatto Rose, che ha incontrato queste donne una
ad una, senza la preoccupazione di costruire innanzitutto delle strut-
ture, ma animata dal desiderio di “segnare un gesto di amicizia”. E per
questo non c’è nessuna forza da esercitare; come recita il Concilio
Vaticano II: «la verità non si impone che per la forza della verità
stessa»11, testimoniata da questa passione infinita per l’altro.

Che cosa significa tutto questo nella mia situazione attuale?
Io lavoro in una scuola, e il mio compito è quello di farla funzio-

nare nel modo migliore possibile, occupandomi della bellezza e del-
l’ordine della struttura, della formazione degli insegnanti, del rap-
porto con gli studenti e con i genitori. Pur avendo a che fare con per-
sone di altre confessioni, l’ispirazione della scuola è inequivocabil-
mente cristiana cattolica. Vale a dire che il nostro approccio cultura-
le è quello cristiano: Cristo è la chiave che spiega ogni cosa. Di fron-
te a ogni pagina, a ogni notizia del mondo o a ogni esperienza di vi-
ta, ognuno è invitato a paragonare tutto con l’esperienza della realtà
di Cristo e della Chiesa. Questo lavoro culturale non si traduce mai
in strategie o forme (di cui la società ugandese è fortemente impre-
gnata), ma nella condivisione di un cammino di conoscenza di se

10 A. SAVORANA, Vita di don Giussani, Rizzoli, Milano 2013, 282.
11 CONCILIO VATICANO II, Dichiarazione sulla libertà religiosa Dignitatis

Humanae, 7 dicembre 1965, 1.
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stessi e della realtà, e quindi, ultimamente, di Cristo. Don Giussani
ci ha educato al fatto che Cristo è l’unica risposta al cuore dell’uomo,
e così, nella mia esperienza di missio ad gentes, la proposta dell’espe-
rienza cristiana si accompagna inscindibilmente a un risveglio di
questo cuore, con tutta la sua capacità di ragione e di affezione.

Ciò significa, per esempio, accompagnare una madre (che si ritie-
ne una buona cristiana perché legge la Bibbia) a comprendere che,
anche se nell’Antico Testamento sono presenti molti episodi di pu-
nizioni corporali, per educare la propria bambina di dieci anni non
è necessario bastonarla, ma esiste la possibilità di rischiare sulla sua
libertà, di imparare a volerle bene senza temere i suoi errori, di fare
insieme, con pazienza e fiducia, tutto il cammino necessario per lo
sbocciare della sua persona. 

Un altro esempio concreto: in una società in cui porre una do-
manda è ancora considerato solo un segno di ignoranza o, nel peg-
giore dei casi, di sfrontatezza, introdurre una riflessione con il pro-
prio collegio docenti sul fatto che essa invece costituisce l’unica stra-
da per una comprensione della realtà rappresenta, a mio avviso, un
primo vero passo di missione. Un punto necessario perché si possa
realizzare ciò che diceva Papa Giovanni Paolo II in un suo interven-
to tante volte ripreso da don Giussani: 

Non ci sarà fedeltà […] se non si troverà nel cuore dell’uomo una
domanda, per la quale solo Dio offre risposta, dico meglio, per la
quale solo Dio è la risposta12. 

Missio ad gentes è dunque anche un’educazione alla ragione se-
condo tutta la sua potenzialità, che si esprime proprio attraverso la
dinamica della domanda. 

La passione all’uomo a cui don Giussani ci ha educato arriva dun-
que fino a toccare il cuore della vita dell’uomo, nelle sue dimensioni
di ragione e di affezione. La mia esperienza di missione si concretiz-
za oggi nel compito di costruire una scuola che vuole essere un luo-
go capace di educare questa ragione e questa affezione, di risvegliare
l’umano che c’è in ognuna delle persone che incontro, siano esse stu-
denti, professori o genitori. In fondo quel che continuamente faccio

12 GIOVANNI PAOLO II, Omelia, Viaggio nella Repubblica Dominicana, Mes-
sico e Bahamas, 26 gennaio 1979.
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nelle mie giornate è cercare di raggiungere il cuore dell’altro, di bru-
ciare la distanza culturale infinita che sembra dividerci, nella condi-
visione della quotidianità con tutte le sue sfide, in cui la mia stessa fe-
de è sottoposta continuamente a nuova verifica: non tanto dunque
uno sforzo di bontà, ma la condivisione di un cammino. Diceva an-
cora don Giussani: 

La carità è condividere, prima ancora che dare. Il dare, come tale,
può lasciare un profondo distacco fra me e gli altri e, in qualche
modo, può favorire una soddisfazione isolante. Invece, il condivi-
dere è una norma di purezza senza fine e una regola di dedizione
senza limite13. 

In fondo credo che andare in missione sia questo “portare se stes-
si”, e basta; con estrema umiltà, certi che ogni uomo ha in sé la pos-
sibilità di rendersi conto del valore infinito che è agli occhi del Si-
gnore. Come ribadisce spesso Papa Francesco, «noi dobbiamo av-
viare processi, più che occupare spazi»14, favorendo l’incontro con
una Presenza che cambia e pone una novità nella vita.

Condivisione, infatti, significa accettare di mettersi in rapporto,
perché l’umano si risveglia solo all’interno di un rapporto, e non per
un annuncio astratto. Ma un rapporto chiede tempo, chiede una
convivenza. Occorre dunque darsi il tempo di questa convivenza, ar-
mati di una speranza che solo la fede può dare. Una volta ho sentito
Julián Carrón, Presidente della Fraternità di Comunione e Libera-
zione15, affermare che «Cristo dialoga direttamente con il cuore».
Questa è la grande speranza che può sostenere il dialogo con popoli
lontani dalla cultura cristiana.

Allora può capitare di dover trascorrere tre ore di fronte a una
bambina che non ammette di avere rotto un vetro con un sasso, con-
sapevoli che nel mondo in cui è cresciuta, la menzogna non è distin-
guibile dalla verità, anzi, è necessaria alla sopravvivenza, e mentire è
largamente accettato anche contro ogni evidenza. Ma quelle tre ore

13 L. GIUSSANI, Porta la speranza. Primi scritti, a cura di E. Buzzi, prefazione
di G. Feliciani, Marietti 1820, Genova 1997, 71.

14 A. SPADARO, Intervista a Papa Francesco, in “La Civiltà Cattolica” n. 3918,
19 settembre 2013, 449-477: 468.

15 V. supra, nota 80, 133.
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in attesa della verità, in attesa che sorga l’“io” di quella bambina, non
sono sprecate: sono il momento in cui per lei si gioca il senso della
vita intera, il momento in cui può accadere per lei la scoperta impen-
sabile che “la verità la farà libera”.

In conclusione, vorrei sottolineare un’ultima sfumatura. Mi pare
che, nella concezione del carisma di don Giussani, la condizione del-
la missio ad gentes non sia tanto il sacrificio del singolo, quanto piut-
tosto la testimonianza di una comunità cristiana. Guardo con estre-
ma ammirazione a certi santi preti comboniani che hanno trascorso
la vita in solitudine, nel periodo della prima evangelizzazione dell’A-
frica, ma capisco anche che non è questo il metodo dell’educazione
che ho ricevuto nel movimento. Personalmente, faccio esperienza
quotidiana della necessità di un riferimento a una compagnia che,
senza sostituirsi a me in alcun modo, mi sia di conforto. E allo stes-
so tempo, sperimento quanto lo spettacolo dell’unità sia la luce più
efficace per testimoniare il regno di Dio su questa terra. Nella già
menzionata lettera ai ragazzi di Gioventù Studentesca in Brasile,
don Giussani ricordava loro le due grandi regole della missione: 

1) L’abbandono a Dio – la preghiera –, la familiarità fiduciosa con
Colui che ha fatto mare, cielo, terra, passato e futuro. 2) La familia-
rità semplice tra voi, la comunità vissuta tra di voi: curate l’espressio-
ne di questo affiatamento tra di voi16. 

E in un’altra lettera, di pochi giorni dopo, scriveva:

Non sostituite il miraggio d’una affermazione della vostra persona-
lità, d’una vostra “opera”, d’un vostro esito, d’una vostra soddisfazio-
ne, d’un vostro punto di vista, d’un vostro puntiglio all’amore della
Croce di Cristo, cioè all’amore del Regno di Dio. Non sostituite la
vostra piccola misura al Mistero17. 

16 L. GIUSSANI, «Tu sol – pensando – o ideal, sei vero», Lettera del 12.2.62, V.
17 Ibid., Lettera del 20.3.62, X.
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Esperienza di vita in Nigeria
❖ BARBARA PEPOLI

Che cosa vuole dire annunciare il Vangelo in un contesto non cri-
stiano? Che cosa significa vivere la mia vocazione, la mia fede,

in Nigeria? Il punto che sta all’inizio della mia partenza per Lagos, e
ne è il fondamento anche adesso, è una intuizione venutami quando
mi è stato chiesto di partire.

Appartengo ai Memores Domini1 dal 1993. Nel 1998 ho fatto la
Professione. Vivevo nella Casa di Rimini, ero felice della mia vita,
della mia vocazione, del lavoro, della compagnia. Un giorno, duran-
te le vacanze estive, venne a casa nostra Anna Maria Chiarabini, ori-
ginaria della Casa di Rimini e in missione in Nigeria da diversi anni.
Un caldo pomeriggio di agosto, a bruciapelo mi chiese: «Ma tu ver-
resti in Nigeria ad aiutarmi?». Io non avevo assolutamente in men-
te la missione: vivevo la mia quotidianità come in missione e non mi
mancava nulla. Quando quella domanda è stata posta, ciò che mi è
venuto in mente è stata una frase di san Francesco, su cui da un po’
stavo meditando: «Chi sei Tu? Chi sono io?» (cf. FF 1915). Ecco,
in quel momento ho pensato: «Ma io questo lavoro su “Chi sei Tu?
Chi sono io?” posso farlo anche in Nigeria». Questo è stato il mio
“sì”, come un invito di Cristo a vivere quelle domande, a scoprire di
più quel rapporto in un altro contesto, senza cambiare il punto di la-
voro. Non staccarmi dal “Chi sei Tu? Chi sono io?” è stata la mia sal-
vezza, è la mia salvezza ancora oggi. 

Pochi giorni prima della partenza, sono andata a salutare don Ju-
lián Carrón, Presidente della Fraternità di Comunione e Liberazio-
ne2. Don Giussani era morto da alcuni mesi, e don Carrón mi disse:
«Vai per vivere la tua vocazione». Era ancora lo stesso compito di
quelle domande che mi ripetevo. Sono questi i due tesori che ho por-

1 V. supra, nota 6, 181.
2 V. supra, nota 80, 133.
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tato con me: quell’intuizione iniziale e quella raccomandazione del
mio amico don Carrón.

Così sono arrivata in Nigeria, nel 2005. Le sorprese sono state
più di quante ne potessi immaginare. Le condizioni di vita, viste da
un’europea, sembravano impossibili, eppure la gente viveva: una vio-
lenza non sperimentata prima, sia nei rapporti che nella società; la
mancanza dell’essenziale, o meglio, di ciò che a me sembrava essen-
ziale. Tutto era diverso, dagli odori alla lingua. 

In Nigeria esisteva una Casa di Memores Domini dal 1988, nata a
seguito di un invito dell’allora Nunzio Apostolico e del Cardinale An-
thony Olubunmi Okogie. C’erano una scuola materna e primaria (SS.
Peter and Paul School) e due cliniche (St. Kizito Clinic) in due diver-
se aree di Lagos. Io avevo il compito di occuparmi della parte ammi-
nistrativa di queste opere. Esisteva già una comunità di Comunione e
Liberazione, che comprendeva anche un gruppo di universitari.

Il giorno dopo il mio arrivo, io, Anna Maria, Pier Alberto e Tere-
sa siamo andati a un incontro del movimento in università. C’erano
una ventina di studenti e si faceva Scuola di comunità3 sul testo
Qualcosa dentro qualcosa4. Io non capivo quasi nulla, perché conosce-
vo ancora troppo poco l’inglese. Guardavo fuori dalla finestra, cattu-
rata dalla quantità di gente che si affollava in strada, dai colori, dalla
sporcizia e dalla violenza che si percepiva. Tuttavia, quei ragazzi, che
non avevo mai visto prima, mi erano familiari. Da dove nasceva quel-
la esperienza di familiarità, che si è ripetuta tante volte con persone
totalmente sconosciute? Dal cercare Cristo, l’amore della mia vita,
Colui che mi aveva conquistato a vent’anni e che mi aveva attratto
così tanto da desiderare, più di ogni altra cosa, di stare con Lui e co-
noscerLo sempre di più, perché in quel rapporto scoprivo me stessa.
Che cosa mi ha accompagnato in quei primi giorni e fino a oggi? La
compagnia di Cristo, Cristo stesso. È diventata sempre più familiare
la Sua presenza, attraverso il reale che, così diverso, mi interpellava:
se esisteva, era perché qualcuno lo stava facendo in quel momento. 
Il Capitolo decimo de Il senso religioso5 di don Giussani è stato un 

3 V. supra, nota 21, 151.
4 Qualcosa dentro qualcosa. Assemblea Internazionale Responsabili di Comu-

nione e Liberazione, tenutasi a La Thuile tra il 27 e il 31 agosto 2005. Supplemen-
to n. 2 a “Litterae Communionis – Tracce” n. 8/2005.

5 L. GIUSSANI, Il senso religioso, Volume primo del PerCorso, Rizzoli, Milano
2010, 139-150.
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grande aiuto nello scoprire la Nigeria come un terreno di verifica ec-
cezionale: tutto ciò che c’è rimanda ad altro, la realtà non si fa da sé,
io non mi faccio da me: 

L’evidenza più grande e profonda che percepisco è che io non mi
faccio da me, non sto facendomi da me. Non mi do l’essere, non mi
do la realtà che sono, sono “dato”. È l’attimo adulto della scoperta di
me stesso come dipendente da qualcosa d’altro6. 

In altre parole: «Io sono “tu-che-mi-fai»7. Direi che questo è sta-
to ed è, almeno tentativamente, lo sguardo su di me e su chi incon-
travo e incontro. Questa coscienza, anche se non coerente tante vol-
te, mi ha permesso di accogliere con simpatia chi c’era, dai giovani
studenti pieni di domande ai collaboratori in clinica e a scuola, fino
ai pazienti e ai bambini: l’altro come uno amato, guardato, creato, al
quale Dio dava il respiro come me in quel preciso momento, uno fat-
to a immagine e somiglianza di Dio come me, e per questo destina-
to alla felicità e alla pienezza.

Non posso parlare della missione senza parlare del mio inizio, del
mio incontro con Cristo. Io non sapevo neanche di esistere prima di
quel triduo pasquale8 con Gioventù Studentesca9 nel 1987. Erava-
mo circa 7.000 studenti. Io mi trovavo in fondo al salone e sentivo
rimbombare le parole: cuore, desiderio. In quel momento ho scoper-
to che i desideri sepolti del mio cuore non erano da buttare via, non
ero la sola ad avere questo desiderio infinito e mai sazio. C’era una
via. La prima volta che ho sentito don Giussani a Milano, le sue pa-
role mi si sono piantate dentro. Citava il Deutoronomio: «Perché
tu sia felice...» (cf. Dt 6,3). Dallo stupore e dalla commozione di
questa scoperta di Lui che ama me, e di me che cerco Lui, è nata ed
è stata sostenuta la mia vocazione, la mia persona, il mio modo di
stare al lavoro, in Casa e con i nuovi amici nigeriani. Assolutamente
null’altro al mondo avrebbe potuto darmi quella tranquilla familia-
rità in un contesto così diverso, soprattutto a me, che di natura ho
paura di tutto.

6 Ibid., 146.
7 Ivi.
8 V. supra, nota 8, 144.
9 V. supra, nota 2, 109.
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In uno dei primi incontri in università in Nigeria avevo conosciu-
to Charles e Peter. Charles tutt’ora è uno dei miei più grandi amici.
È ingegnere, lavora in una ditta di costruzioni e nel tempo libero fa
dei lavori di manutenzione per le nostre scuole e le nostre cliniche.
Proviene da una famiglia cattolica: è abituato ad andare a messa tut-
ti i giorni e a recitare il Rosario in famiglia tutte le mattine. Raccon-
ta che ogni giorno i suoi genitori bussavano alla sua porta per chia-
marlo a partecipare al Rosario, mentre lui magari voleva dormire
qualche minuto in più. Quando ha incontrato Comunione e Libe-
razione, è rimasto colpito dal fatto che ciò che veniva offerto innan-
zitutto era un’amicizia, oltre al fatto che andando in gita si recitasse
l’Angelus in riva all’Oceano, o che alla Scuola di comunità ci fossero
protestanti, pentecostali e anche musulmani. Charles racconta spes-
so come l’incontro con il movimento sia stato una liberazione per
lui: ha rappresentato il passaggio da una rigida tensione a compor-
tarsi bene e a rispettare certe regole giuste, a una compagnia che ti
educa a chi sei tu, al tuo cuore, nella scoperta di che cosa ti corri-
sponde, di Colui che ti corrisponde. Non più un “non fare certe co-
se perché non sono giuste”, ma perché non mi corrispondono. Si
tratta di conoscere l’infinita attesa di cui è fatto il cuore, svelarne l’at-
tesa di Cristo, di un amore senza limiti tale che, quando se ne è fatta
esperienza, per meno non si può vivere. 

Ho tanti esempi, in questo senso, di miei amici di Comunione e
Liberazione. Per esempio, Godfrey era fidanzato con una ragazza, sta-
vano decidendo di sposarsi, con tante pressioni dalle famiglie di en-
trambi. Tutto sembrava a posto: la casa, il lavoro... A un certo punto
Godfrey pensa: «Ma questa ragazza cosa cerca davvero in me? Mi
ama gratuitamente o vuole semplicemente sistemarsi?». Così, le par-
la e decidono di sospendere la relazione: non c’era stato nessun litigio
o nessun tradimento, c’era invece il desiderio di un amore vero e tota-
le, che Godfrey aveva sperimentato e che in lui non si spegne più.

All’inizio, io e Alba andavamo a fare Scuola di comunità in due
università: UNILAG e Oceanography School. In questa seconda
università non ci era permesso l’utilizzo di una stanza, quindi tene-
vamo il nostro incontro nel parcheggio davanti alla scuola, alle sei
del pomeriggio, in un posto pieno di zanzare. David si agitava quan-
do arrivavamo, cominciava a chiamare gli amici alla Scuola di comu-
nità, si preoccupava se non arrivavano in tempo o non venivano. Un
giorno gli ho detto: «David, noi veniamo solo per te, non ti agitare,
anche se fossi solo tu, noi veniamo!». Non era per escludere gli altri,
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ma era il modo di raggiungere veramente tutti: solo se David era col-
pito, affascinato, conquistato da Cristo, gli altri sarebbero stati at-
tratti; solo se David si fosse accorto di quanto Cristo lo preferiva, si
sarebbe commosso e avrebbe conosciuto Cristo. Dopo tanti anni,
anche David è diventato un grande amico. Ancora ricorda quel mo-
mento e, quando si accorge che altri si agitano in “preoccupazioni
missionarie”, racconta questo episodio come una pietra miliare nella
sua esperienza: lì ha capito di essere chiamato, di essere guardato.
Ora David lavora con noi in clinica come addetto alla logistica.

Un giorno è arrivata una delle nostre tante pazienti positive al -
l’HIV, vedova con due figli, una affetta da TB e l’altro dall’HIV. Vi-
vevano in un sottoscala a Jakade, la baraccopoli in cui è situata la no-
stra clinica. Chi si occupava della famiglia era Nnamdi, di 8 anni: pro-
curava da mangiare per la mamma e la sorella, e veniva in clinica a dir-
ci quando la mamma stava molto male. La madre quel giorno era ve-
nuta per comunicarci che voleva tornare al villaggio di origine, perché
sentiva che stava peggiorando (in effetti la malattia stava aggravando-
si rapidamente), però prima voleva affidarci il bambino, Nnamdi. Io
non sapevo cosa fare, ma mi venne in mente David: se c’era uno che
sapeva accogliere gratuitamente, era David. Gli chiesi se fosse dispo-
nibile e lui disse di sì. Mentre cercavo di spiegargli meglio la situazio-
ne, le condizioni del bambino, l’impossibilità di sapere quando la ma-
dre sarebbe tornata, David mi interruppe: «Barbara, ti ho detto di sì,
è sì: lo prendo con me». Il giorno dopo, la madre portò Nnamdi in
clinica. Ci incontrammo attorno a un tavolo io, Alba, David e Nnam-
di. La madre spiegò che desiderava tornare al villaggio e che avrebbe
voluto lasciare il bambino in custodia a noi. Io gli chiesi se avesse vo-
luto rimanere e gli dissi che sarebbe potuto stare con David. Nnamdi,
un ragazzino maturato molto in fretta, guardò serio David e poi la
madre. La madre gli disse: «Di’ di sì». Si girò e annuì. Da quel mo-
mento, ho visto David diventare padre di quel ragazzino, lo ha cre-
sciuto con amorevole paternità. Una volta, mentre tornava dal lavo-
ro, lo ha trovato tutto sporco: evidentemente Nnamdi aveva giocato
un po’ “liberamente”. David lo guardò e gli disse: «Guarda come sei
sporco, guarda me: chi è più bello tra me e te? Chi preferisci?». Da-
vid mi spiegava raccontandomelo: «Sai, sgridarlo o picchiarlo non
serve a niente, deve capire cosa è più bello nella vita, e seguirlo».

Dopo il mio arrivo a Lagos, come accennato, ho cominciato a la-
vorare alla scuola SS. Peter and Paul e alla clinica St. Kizito, opere di
proprietà dell’Arcidiocesi di Lagos. A scuola avevamo circa 700 stu-
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denti. I bambini non stavano tutti nelle classi disponibili, quindi era-
no divisi in due turni: uno alla mattina e uno al pomeriggio. Le loro
famiglie appartenevano a diverse religioni: 15% circa musulmano;
15% pagano, legato ai riti tradizionali; il restante 70% cristiano, di
innumerevoli denominazioni; solo il 20% era cattolico. La nostra è
una scuola cattolica: all’inizio della giornata, durante l’assemblea ge-
nerale, preghiamo e a fine mattinata recitiamo l’Angelus; nel pome-
riggio, due volte alla settimana, si tengono le lezioni di catechismo a
partecipazione libera. Molte scuole private a Lagos hanno vision e
mission molto ben definite e altisonanti. Quelle appartenenti a certe
comunità sono di solito fortemente orientate a imporre la propria
religione. Noi, alla SS. Peter and Paul School, e successivamente alla
St. John School, a che cosa educhiamo? Il fondamento è il metodo
proposto ne Il rischio educativo10 di don Giussani: educare al signifi-
cato della realtà. Il significato della realtà non può essere spiegato da
un altro: ognuno, ogni studente, deve scoprirlo e verificarlo perso-
nalmente, mettendo in gioco tutta la propria criticità, accettando se-
riamente la proposta che viene da un’autorità, che propone una tra-
dizione. È una sfida interessante, perché da un certo punto di vista
sarebbe più facile affermare dei valori, chiedendo di aderirvi. Tutta-
via, scommettere sulla libertà dell’altro, che sia un insegnante o uno
studente, è più impegnativo: richiede più tempo e implica il rischio
della libertà dell’altro, ma è impagabilmente più interessante!

I nostri insegnanti per la maggior parte non sono cattolici, ma la
proposta del nostro metodo è fatta a tutti nello stesso modo. Ciò che
ci interessa è educare il cuore, «il cuore dell’uomo così come Dio l’ha
fatto»11: è al cuore che ci rivolgiamo, così che la ragione non sia
chiusa nel razionalismo, ma sia aperta alla totalità dei fattori della
realtà12. Non ci può essere fede senza educazione del cuore e della ra-
gione. Tale educazione avviene in un cammino di scoperta della per-
tinenza della fede alle esigenze della vita: «la fede esalta la razionali-
tà, vuol dire che la fede corrisponde alle esigenze fondamentali e ori-
ginali del cuore di ogni uomo»13. Ciò che desidero per i miei inse-
gnanti e studenti, genitori e colleghi, è che siano liberi e felici, cioè

10 L. GIUSSANI, Il rischio educativo, Rizzoli, Milano 2005.
11 Ibid., 15-16.
12 Cf. L. GIUSSANI, Il senso religioso, 19-22.
13 L. GIUSSANI, Il rischio educativo, 21.
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che scoprano il desiderio infinito di cui sono fatti e Cristo come l’u-
nico corrispondente a tale aspirazione infinita. Solo così scopriran-
no la dignità che hanno, il valore infinito che sono, e potranno vive-
re con certezza nell’affrontare tutte le situazioni della vita. Spesso ci
ripetiamo che il cuore è infallibile: questo è verissimo ed è il punto
di partenza per ogni rapporto, in qualsiasi contesto e a qualsiasi reli-
gione appartenga l’altra persona. Il cuore, il desiderio di felicità, di
giustizia, di bellezza, è ciò che costituisce e ultimamente muove tut-
ti. Questa è la leva per un cambiamento, quindi anche per il cambia-
mento della Nigeria, che deve restare o ridiventare più se stessa, non
una fotocopia sbiadita dell’Occidente. 

Anni fa nella nostra scuola c’era un bimbo, Quadri, arrivato da
noi all’età della scuola materna. Era affetto da una grave malattia ge-
netica, “sickle cell” (anemia falciforme che si manifesta con crisi do-
lorosissime e scarso accrescimento, portando a morte precoce).
Quadri era molto piccolo per la sua età e a un certo punto la sua vi-
sta ha cominciato a calare rapidamente, a causa di un tumore beni-
gno all’ipofisi. La famiglia era musulmana e aveva mandato il figlio
alla nostra scuola probabilmente perché era la più vicina ed econo-
mica. Quadri era un bimbo sensibile e simpaticissimo. Più la malat-
tia cresceva, più il legame con lui si rafforzava. Aveva sempre più bi-
sogno di assistenza. La nostra assistente sociale accompagnava lui e
la mamma per visite regolari in un ospedale specializzato dall’altra
parte della città, in cui doveva presentarsi prima delle sette del mat-
tino. A un certo punto, Quadri non riusciva più a vedere la lavagna
e a riconoscere i compagni, però desiderava venire a scuola tutti i
giorni. Sapeva usare tutti gli altri sensi per muoversi, giocare e impa-
rare. Tutti gli volevano bene perché era sempre allegro e intrapren-
dente, finché un peggioramento delle condizioni di salute lo ha co-
stretto a rimanere a casa. È stato necessario un intervento chirurgi-
co molto delicato e costoso. Quadri si è sottoposto all’intervento
con letizia, come suo solito, e il giorno precedente ha chiesto «quel-
la collana per pregare che hanno Barbara e Alba». Così Helen, l’as-
sistente sociale, gli ha prestato il Rosario e il santino di don Giussa-
ni, che si è stretto al cuore. Dopo l’intervento non c’è stato il miglio-
ramento atteso. Il padre, demoralizzato dalle condizioni del figlio,
lo percepiva come un peso inutile che gravava sulla famiglia, mentre
la madre cercava di prendersene cura come poteva. Questo ha gene-
rato tensioni e contrasti tra loro, fino al punto che il padre se ne è
andato, abbandonando la moglie con tutti i figli. La nostra assisten-
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te sociale e alcuni volontari andavano tutti i giorni a casa di Quadri
per aiutare la madre a lavarlo, a fargli compagnia, a dargli da man-
giare, a continuare qualche lezione scolastica. La madre e la nonna
erano estremamente grate, e ringraziavano sempre Dio per la nostra
presenza. Dopo qualche mese, in seguito a gravi complicazioni,
Quadri è morto a casa. Ora la sorellina frequenta la scuola SS. Peter
and Paul e, in fugaci momenti di intimità, ci chiede: «La mamma
mi ha detto che mio fratello è in Cielo con Gesù, ma dov’è?». La
nostra è stata una compagnia a quella famiglia, a quella mamma, nel
rispetto del suo amore, partendo dalla domanda a Cristo che li aiu-
tasse a guardare a quel figlio secondo la sua totalità, abbracciati dal-
lo sguardo di preferenza di Cristo. Posso offrire agli altri solo quello
che muove me.

Nell’impatto con questa realtà così bisognosa la tentazione è
quella di affannarsi per offrire dei servizi: le persone qui hanno biso-
gno di scuole, di supporto medico, nutrizionale, di farmaci, ecc. Ma
è evidente che tutto ciò non basta. Noi, per esempio, siamo coinvol-
ti in tutte queste attività, ma il bisogno è ancora lì e anche se si ri-
uscisse a rispondere a tutte le necessità, il nostro sforzo non bastereb-
be. Tante volte mi scontro con il bisogno estremo. Arrivano al Cen-
tro Nutrizionale di St. Kizito Clinic delle madri con figli piccoli
malnutriti: non hanno una casa, non hanno cibo, non hanno soldi
per le cure mediche; non è nemmeno immaginabile che mandino i
figli a scuola; non hanno un lavoro… C’è da mettersi le mani nei ca-
pelli! Quando queste situazioni ci raggiungono, ci facciamo in quat-
tro per aiutarli: li registriamo al Centro Nutrizionale, dove ricevono
il cibo giornaliero e il pacco alimentare da portare a casa; distribuia-
mo vestiti che spesso ci vengono donati; iniziamo le cure mediche di
riabilitazione; a volte affittiamo delle stanze per dare loro un luogo
dove vivere; iscriviamo i bambini a scuola e li invitiamo anche a mo-
menti settimanali o mensili in cui offriamo una compagnia. Di fron-
te a queste necessità, la domanda che mi faccio è: che cosa desidera
questa persona? Di che cosa ha veramente bisogno? E quindi: di che
cosa ho bisogno io per vivere? Posso avere una vita più agiata, ma il
bisogno è lo stesso. Una volta, durante una conversazione, un’amica
italiana arrivata in Nigeria da poco, era ancora sorpresa che non ci
fosse energia elettrica costante nella nostra casa. Mentre faceva la li-
sta delle cose che non si possono fare quando manca l’energia elettri-
ca, Rose, una Memor Domini ugandese in visita da noi, la interrup-
pe: «Ma quando eri in Italia, dove c’è sempre energia elettrica, eri
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più felice?». Questo è stato un punto decisivo, che sempre porto
con me: che cosa mi fa felice? Di che cosa ho bisogno io? Solo se ho
chiaro di che cosa ho bisogno io, di Chi ho bisogno io, allora posso
avere un rapporto libero con l’altro e offrire un reale aiuto, non un
miraggio di breve durata. 

Un giorno è venuta alla nostra clinica una signora, Adebayo, con
un figlio molto malnutrito. Veniva dal villaggio Egun, poco distante
dalla clinica. Nel suo villaggio credevano che il bambino avesse una
maledizione, quindi avevano deciso che la madre dovesse abbando-
narlo. Lei non voleva farlo. Così, lo ha portato da noi. La nostra dot-
toressa Alda lo ha accolto, lo abbiamo curato al Centro Nutriziona-
le, il bambino si è ripreso e dopo diversi mesi lui e la mamma sono
stati riaccettati all’interno del loro villaggio. Un giorno è venuta
un’amica dall’Italia a trovarci e, mentre visitavamo la clinica, la si-
gnora Adebayo era lì in fila alla farmacia. Le chiesi come stava, le pre-
sentai l’amica che, incuriosita, volle conoscerla meglio. Attraverso la
traduzione dell’assistente sociale (Adebayo parla solo Egun e Yoru-
ba), raccontò delle credenze pagane riguardo a suo figlio, il rifiuto da
parte del suo villaggio, famiglia compresa, e di come questo l’avesse
spinta a venire alla St. Kizito Clinic. «Quando io sono arrivata, l’in-
fermiera ci ha accolto: qui c’era Gesù che mi ha accolto, ha curato
mio figlio; Gesù mi ha dato le medicine; Gesù mi ha dato il cibo».
Io ero più stupita dell’amica italiana, non immaginavo quanto que-
sta donna, appartenente alla tradizione pagana, avesse colto il senso
della nostra dedizione, avesse dato un nome preciso a ciò che le era
successo. Adebayo è diventata un’amica: ha seguito un corso di sar-
toria e produce le divise per la scuola. Quando ha avuto un altro fi-
glio, è subito venuta a mostrarcelo piena di gioia. Ora vive lontano
dalla nostra clinica, in un villaggio di pescatori, ma ogni tanto viene
a trovarci, ci regala del pesce o dei vestiti cuciti da lei.

All’inizio quello che offriamo è una compagnia, in cui le perso-
ne possano sentirsi abbracciate, in cui siano guardate senza misure,
accolte, con il desiderio che lo sguardo con cui Cristo guarda me e
la persona davanti a me possa essere percepito da loro, perché si pos-
sano accorgere che sono amate. È la libertà dell’altro, il cuore dell’al-
tro che intercetta questo bene e risponde, quando meno ce lo aspet-
tiamo e quando le nostre strette misure magari non spererebbero in
lui o in lei. 

Recentemente, diverse donne musulmane sono arrivate al Cen-
tro Nutrizionale. Fuggite dal nord della Nigeria, dalle guerre di Bo-

Esperienza di vita in Nigeria | 197

© UUP



ko Haram, sono venute a Lagos in cerca di riparo e fortuna. General-
mente giungono al Centro Nutrizionale perché capita che un vicino
o un conoscente parli loro di noi. Lì comincia un’amicizia, un ac-
compagnamento: mentre con le varie cure i bambini iniziano a sta-
re meglio e guadagnano peso, le madri sono introdotte ad alcune le-
zioni in cui imparano un mestiere. Quando incontriamo queste si-
tuazioni, il bisogno più grande di queste persone è quello di sapere
di essere amate. L’anno scorso, nel momento di crisi maggiore, abbia-
mo accolto un gruppo di quindici coppie musulmane fuggite da Bo-
ko Haram. Le aveva accompagnate il leader del gruppo. Io pensavo
che il loro bisogno fosse di ricevere delle cure, un alloggio, ecc. Inve-
ce, il loro capo mi disse che avevano scelto di venire da noi perché si
fidavano di noi, sapevano che noi potevamo rispondere a quello che
volevano: «Vogliono avere figli, hanno perso tutto nella guerra, le
loro famiglie sono state decimate. Ora vogliono ricominciare: vo-
gliono figli». Erano venute a conoscenza del nostro corso in Natu-
ral Family Planning (metodi naturali di regolazione delle nascite,
usati in Nigeria prevalentemente per favorire il concepimento) e vo-
levano essere aiutate ad avere nuovi figli. Questo mi ha fatto capire
meglio che non sono io a decidere quale sia il bisogno dell’altro. Io
non avrei mai immaginato che, avendo perso tutto, quelle donne
partissero da lì; invece, per la loro vita la cosa più necessaria era ave-
re un figlio. E, in effetti, erano molto ragionevoli, perché il desiderio
di un figlio, di una nuova vita, era ciò che più rispondeva al deside-
rio di ricominciare a vivere, ancora più dei loro tentativi di rimetter-
si in piedi da sé.

Tra i tanti studenti che hanno terminato le nostre scuole materne
e primarie, ne selezioniamo alcuni che sosteniamo anche alle scuole
superiori. A un certo punto ci siamo posti una domanda: «Paghia-
mo la loro retta scolastica, ci assicuriamo che finiscano le scuole su-
periori, ma come comunichiamo loro la cosa più cara che ci è succes-
sa?». Così, abbiamo cominciato a organizzare delle uscite mensili
con loro. Questi ragazzi (una ventina) provengono tutti da baracco-
poli e da famiglie disastrate. Alcuni erano infanti dei quali ci siamo
presi cura anni fa al Centro Nutrizionale. Ora vivono in condizioni
quasi disumane: i muri neri a causa dei fumi e dell’umidità, l’odore
nauseante delle fogne di scarico a cielo aperto, l’immondizia usata
per riempire le buche delle strade, le violenze e le ingiustizie quoti-
diane. Non siamo in grado di toglierli da quel contesto, che miste-
riosamente è la realtà in cui Dio li ha messi. Tuttavia, abbiamo pen-
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sato di fare vedere loro le cose belle, il bello del Creato. Abbiamo co-
minciato a portarli all’Oceano, che alcuni non avevano mai visto,
oppure a un mini parco naturale, situato alla periferia di Lagos. Di
tutto il gruppo di ragazzi, solo quattro erano cattolici, mentre gli al-
tri appartenevano a varie chiese e sette, oppure erano musulmani. 

Solitamente organizziamo le gite di sabato, perché di domenica
ognuno partecipa alle proprie funzioni religiose, in orari veramente
diversi, e quelli delle chiese pentecostali si trattengono per quasi
mezza giornata in chiesa. Il sabato quindi è il giorno libero: partia-
mo per la nostra attività, con l’accordo che al ritorno ci si dedichi ai
lavori domestici. I gesti sono semplici: gita, giochi e canti, si mangia
e torniamo. Intanto, si ammira, per esempio, l’Oceano immenso: lì
il cielo è azzurro, non grigio come in città; la sabbia è dorata, non ne-
ra come le strade della baraccopoli; gli spazi sono ampi e si gode di
un’amicizia. Di fronte all’immensità dell’Oceano è semplice stupir-
si: chi ha fatto questo? Chi ci dona questo? Chi ci dona questa ami-
cizia? Si tratta di aiutarsi a guardare la realtà come un regalo dato, un
regalo non chiesto: nessuno potrebbe chiedere una cosa tanto gran-
de come l’Oceano. Poi Gesù ha messo anche le palme sulle spiagge
di cui non vedi la fine, e c’è sempre il venticello. E dentro la noce di
cocco c’è quel succo così dissetante... Insomma, tante idee meravi-
gliose tutte insieme. Che si conosca questa realtà, che non si dia per
scontato niente, che ci si aiuti a guardarla, a rispettarla, a gustarne:
tutto questo può succedere solo se si riconosce da chi arriva, qualsia-
si nome gli si dia. Così si giunge alla certezza di un Padre che ci do-
na la realtà: se un Padre mi dona tutta la realtà, mi dona l’amicizia,
che cosa ci può spaventare? Il significato della realtà, persino della
circostanza, anche quella difficile, che questi ragazzi devono affron-
tare quando tornano alle loro “case”, è un Padre che me la dona ora. 

Così, succede che ragazzi di strada di etnie diverse, di religioni
differenti, comincino a essere amici. Questo per me è un miracolo,
perché la parola amicizia qui a Lagos è sconosciuta. Se cominciano a
trattarsi da amici, significa che ognuno inizia a cogliere chi è l’altro e
chi è lui o lei. Si aiutano nei compiti, vanno a scuola insieme donan-
dosi compagnia e protezione, vanno a trovare il genitore o il fratello
malato dell’amico: tutte cose molto inusuali, soprattutto nell’am-
biente delle baraccopoli. C’è uno slogan famoso a Lagos: «No mo-
ney, no friend» (niente soldi, niente amici). Questo fornisce bene
l’idea di strumentalizzazione dei rapporti. In questo gruppetto di ra-
gazzi che incontriamo non è così: sta nascendo una realtà nuova. Ve-

Esperienza di vita in Nigeria | 199

© UUP



nerdì pomeriggio, quando la scuola finisce presto, vengono tutti in
clinica, stiamo insieme un po’: si canta, si parla, si accolgono i nuovi,
si discute degli esami. Recentemente i ragazzi mi avevano chiesto
qualcosa da leggere. Nel mio ufficio avevo tante copie dell’opera Mi-
guel Mañara14 di Milosz. Così, ho dato loro quei libretti. Poi sono
tornati perché la lettura era troppo difficile. Allora ho proposto di
leggerlo insieme, cosa che facciamo il venerdì pomeriggio. Abbiamo
quindi deciso di preparare una recita sull’opera. I ragazzi si sono en-
tusiasmati, soprattutto sul capitolo secondo, quando avviene la di-
chiarazione d’amore tra Girolama e Don Miguel: un amore puro,
una bellezza dell’anima che attrae, il rispetto con timore e tremore
dell’altro. A me ha colpito molto la domanda di uno dei giovani,
Martins: «Perché Miguel si accorge del male fatto solo quando in-
contra Girolama?». Non è una regola che ti fa pentire e cambiare,
ma l’attrazione di una bellezza, di una bellezza che vorresti anche tu.
Miguel sapeva tutto il male che stava facendo, e ne andava orgoglio-
so, ma davanti alla purezza di Girolama vede veramente se stesso e
desidera altro per sé. 

Un giorno abbiamo avuto degli ospiti in clinica e i ragazzi hanno
fatto una danza locale di accoglienza. Gli ospiti entusiasti hanno da-
to loro dei soldi. Quando gli ospiti sono andati via, i ragazzi si sono
presentati in ufficio: «Barbara, ci hanno dato questi soldi». Me li
volevano consegnare. Io mi sono quasi commossa: in questi ragazzi,
che hanno realmente fame, vince la fiducia e l’affidarsi, più che il bi-
sogno materiale.

Nel 2019 si sono tenute le elezioni presidenziali in Nigeria: il cli-
ma era abbastanza teso, tanto che furono spostate di una settimana.
Il governo dichiarò il “no movement”, per cui non poteva circolare
nessun mezzo di trasporto durante la giornata elettorale. La nuova
data delle elezioni coincise con l’appuntamento mensile della Scuo-
la di comunità in videocollegamento con don Carrón, cui partecipa-
vamo in differita. Mentre tutti eravamo tesi per le elezioni, per la si-
curezza del Paese, quella mattina mi colse di sorpresa un sms di Mar-
tins: «Oggi è confermata la Scuola di comunità? Nella mia zona è
tutto tranquillo!». Tutti noi eravamo in ansia, ma i più giovani ci ri-
svegliavano all’essenziale!

14 O. V. MILOSZ, Miguel Mañara. Mefiboseth. Saulo di Tarso, Jaca Book, Mila-
no 2010, 23-68.
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In conclusione, direi che il contributo di Comunione e Libera-
zione alla Chiesa locale e alla realtà tutta è il lavoro su una nuova per-
cezione ultima di sé, di chi sono io: “io sono Tu-che-mi-fai”. Questa
percezione ultima di sé, che sento urgente anche come bisogno mio,
è il contributo fondamentale che posso offrire a questa gente, a que-
sto luogo, forse qui più che in un Paese già cristiano. Qui è essenzia-
le ripartire dall’io, dalla scoperta dell’io vero. Tante volte mi scontro
con le tradizioni pagane, mescolate con le religioni delle diverse
chiese: in esse l’io non è considerato un io libero, in rapporto diret-
to con il Mistero, con un volto buono, ma è ritenuto dipendente, ri-
cattato dai suoi atti, o asservito ad altri (che sia l’autorità religiosa, o
tribale, o sociale). Certo, il male esiste e qui in Nigeria è evocato in
diversi modi purtroppo, ma ciò che può liberare da tante paure e sot-
tomissioni è la scoperta di sé come un essere amato, voluto e creato,
al quale la realtà, qualsiasi essa sia, è donata da un Padre. Solo questa
appartenenza rende liberi. La condizione in cui sono, ciò che mi ac-
cade – la malattia o il successo, la ricchezza o la mancanza di lavoro
– è Uno che mi parla, che mi invita a un passo di conoscenza di Lui.
Tante volte purtroppo si vede nelle varie chiese pentecostali un Dio
ridotto a un dispensatore automatico di miracoli: ma che povertà in
tutto ciò! Se Dio è un dispensatore di miracoli, ovvero di quello che
ho in testa io e che posso immaginare io come il meglio per me, è un
Dio ridotto alle mie misure. Ricordo che un giorno, all’inizio di una
messa, un sacerdote ha detto: «Chiediamo a Dio di esaudirci in tut-
te le nostre preghiere di questa mattina». Io ho avuto un sobbalzo,
ho pensato: “No! Non quello che ho in mente io, altrimenti che dis-
astro! Gesù fai tu, fai una cosa nuova!”. Io ho bisogno di vivere ogni
giorno un rapporto nuovo con Lui, in cui possa scoprire qualcosa di
nuovo di me e della realtà, cioé del rapporto tra me e Lui.

Dove imparo questa percezione ultima di me? Dove imparo a vi-
vere la realtà secondo il suo significato ultimo? Lo imparo nella
Chiesa, attraverso il carisma di don Giussani, con cui mi ha raggiun-
to Cristo. Io, proveniente da una famiglia comunista, sono stata con-
quistata da Cristo, che mi ha attratto attraverso una precisa compa-
gnia, quella di Comunione e Liberazione, e mi ha chiamato a una
precisa vocazione, quella dei Memores Domini. Io sono educata al
mio “sì” a Cristo attraverso questa compagnia, fino ai dettagli della
quotidianità, tendenzialmente vissuti nella memoria di Lui presente.

Agli ultimi esercizi estivi ci è stato detto che «la cosa più bella
della vita è che dipendiamo da qualcosa d’Altro, da Cristo». Recen-
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temente era sorta la possibilità di un ampliamento della clinica. Ci
siamo posti una domanda: «Cosa c’entra la nostra vocazione con
questa probabile espansione? Cosa vuol dire vivere la nostra voca-
zione? Siamo sicuri che Gesù vuole questo ampliamento?». Una
semplice domanda, che ha rimesso tutto in gioco, ci ha permesso di
riandare all’origine e alla profondità della provocazione della realtà.
«La cosa più bella della vita è che dipendiamo da Cristo»: espansio-
ne o meno, il punto è di che cosa ho bisogno io per vivere, di che co-
sa ha bisogno la gente per vivere, che cosa risponde al cuore. È stato
un grande richiamo che ci ha ripresi ancora una volta, non perché
non stavamo facendo la cosa giusta, ma come un bene per noi, per
ognuna di noi. Come un padre che chiede: «Ma sei felice?». Que-
sta è la tenerezza con cui siamo accompagnati e ripresi.
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Postfazione

❖ ROBERTO FONTOLAN
Direttore 
Centro Internazionale di Comunione e Liberazione

I contributi raccolti nel presente volume documentano l’orizzonte
missionario proprio del carisma di don Luigi Giussani. Da un lato

la sua profonda riflessione, intessuta di intuizioni e giudizi tratti e ve-
rificati da una esperienza “esistenziale” della fede; dall’altro gli squar-
ci di vita, le storie particolari di coloro per i quali la dimensione mis-
sionaria è stata propriamente incarnata “tra le genti”. È una varietà di
prospettive e di accenti che significa molto, perché fa emergere un te-
ma centrale nel cammino di Comunione e Liberazione: che ogni per-
sona cresca libera e matura nella fede, così coinvolta nell’esperienza
cristiana da arricchirla con la propria personalità, fino ad arrivare ai
confini del bisogno umano e del mondo. Diceva infatti don Giussa-
ni: «Mi è stato fatto il dono della fede perché io lo dia ad altri, lo co-
munichi. Ci è stato fatto il dono della fede perché noi lo abbiamo a
comunicare, e da questo sarà giudicata la nostra vita. Che l’uomo co-
nosca Cristo, che l’umanità conosca Cristo, questo è il compito di chi
è chiamato, è il compito del popolo di Dio: la missione»1.

Sono parole che ci introducono nella natura profonda di quel fe-
nomeno multiforme che sono i movimenti laicali, sorti intorno agli
anni centrali del Novecento, durante la stagione del grande fermen-
to ecclesiale che avrà il suo culmine nel Concilio Vaticano II. Assi-
stendo alla loro diffusione, Giovanni Paolo II ne parlerà come di
un’«autentica primavera dello Spirito»2, «un vero dono di Dio per
la nuova evangelizzazione e per l’attività missionaria propriamente
detta»3. Peraltro, l’allora Cardinale Joseph Ratzinger ne riconosce-

1 L. GIUSSANI, Libretto allegato al DVD Don Luigi Giussani 1922-2005: Il
pensiero, i discorsi, la fede, RCS: Corriere della Sera, Milano 2015, 17.

2 GIOVANNI PAOLO II, Lettera apostolica Novo millennio ineunte, 6 gennaio
2001, 46.

3 ID., Lettera enciclica Redemptoris Missio, 7 dicembre 1990, 72.
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rà il positivo contrasto rispetto a quello che negli anni Ottanta sem-
bra «un momento di fatica della Chiesa, un momento in cui si par-
lava di “inverno della Chiesa”»4. Sull’onda delle intuizioni dei loro
fondatori, ognuno con una prospettiva originale, i movimenti ir-
rompono con il desiderio di rivivere la fede integralmente, nella sua
attualità, talvolta accentuando la prospettiva di un recupero di una
storia cristiana ormai sbiadita, talaltra – come è appunto il caso di
Comunione e Liberazione – intercettando le più diverse sfaccetta-
ture di un animo contemporaneo spesso indifferente, lontano, se
non talvolta ostile. Il confine di questo impeto originario sarà quel-
lo dell’universalità.

Lo documenta lo stesso Ratzinger quando nel 1998 interviene al
Congresso mondiale dei movimenti ecclesiali, proponendosi di ipo-
tizzare una collocazione teologica adeguata a queste nuove realtà,
ormai per lo più consolidate e inserite nella vita della Chiesa, anche
grazie ai riconoscimenti operati dalla Santa Sede. Il suo discorso evi-
denzia innanzitutto i limiti di letture che tendano a contrapporre
istituzione e carismi, poiché «dividere la Chiesa in una “sinistra” e
una “destra”, nello status profetico degli ordini religiosi o dei movi-
menti da una parte e nella gerarchia dall’altra, è un’operazione a cui
nulla nella Scrittura ci autorizza»5: lo stesso ministero sacramenta-
le è infatti donato dallo Spirito Santo ed è, in questo senso, carisma-
tico. Ratzinger intuisce che per comprendere i movimenti ecclesiali
occorre percorrere una strada differente (e sorprendente), ossia quel-
la di un ampliamento del concetto di successione apostolica. Osser-
va pertanto che, nella storia della Chiesa, l’eredità della missione uni-
versale degli Apostoli viene inizialmente assunta dai ministeri itine-
ranti sovralocali, tuttavia scomparsi per varie ragioni intorno al se-
condo secolo, assimilati dal ministero episcopale locale. Ed è proprio
in coincidenza con questo passaggio che le Chiese locali iniziano a
essere attraversate da movimenti che ripropongono l’aspetto univer-
salistico della missione. Già nel primo monachesimo missionario si

4 Dialogo con il cardinale Joseph Ratzinger, in PONTIFICIUM CONSILIUM PRO
LAICIS, I movimenti ecclesiali nella sollecitudine pastorale dei vescovi, Libreria Edi-
trice Vaticana, Città del Vaticano 2000, 223-255: 225.

5 J. RATZINGER, I movimenti ecclesiali e la loro collocazione teologica, in PONTI-
FICIUM CONSILIUM PRO LAICIS, I movimenti nella Chiesa. Atti del Convegno
mondiale dei movimenti ecclesiali (Roma, 27-29 maggio 1998), Libreria Editrice
Vaticana, Città del Vaticano 1999, 23-51: 32.
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nota questa spinta e allo stesso tempo si vede che «il papato non ha
creato i movimenti, ma è stato il loro essenziale sostegno nella strut-
tura della Chiesa, il loro pilastro ecclesiale. […] Papato e movimenti
che travalicano l’ambito e la struttura della Chiesa locale vanno sem-
pre, e non per caso, fianco a fianco»6. È ciò che accomuna le diver-
se ondate di queste realtà, da Francesco d’Assisi e Domenico di Guz-
mán alle congregazioni missionarie dell’Ottocento, dal movimento
di Cluny ai gesuiti. Ratzinger offre ai movimenti laicali una prospet-
tiva grandiosa: essi si inseriscono a pieno titolo nella tradizione bi-
millenaria della Chiesa, ne arricchiscono il compito con forme nuo-
ve e diverse, poiché «nella Chiesa devono sempre aversi anche servi-
zi e missioni che non siano di natura puramente locale, ma siano
funzionali al mandato che investe la realtà ecclesiale complessiva e
alla propagazione del Vangelo»7. È questa la dimensione propria dei
movimenti: invitati dalla loro stessa natura a essere sempre “in movi-
mento”, “in uscita”, sono strutturalmente portati all’universalità del-
la missione. Conclude infatti Ratzinger che «se la collocazione, il
luogo dei movimenti nella Chiesa è l’“apostolicità”, ecco che per essi
in tutte le epoche non può che essere basilare il volere la vita aposto-
lica. […] Vita apostolica chiama azione apostolica: al primo posto
[…] sta l’annuncio del Vangelo: l’elemento missionario»8. Non solo,
ma «nella storia i movimenti apostolici appaiono in forme sempre
nuove, e necessariamente, poiché sono precisamente la risposta del-
lo Spirito Santo alle mutevoli situazioni in cui viene a trovarsi la
Chiesa. E quindi, come le vocazioni al sacerdozio non possono esser
prodotte, né stabilite amministrativamente, così, men che meno, i
movimenti possono essere organizzati e lanciati sistematicamente
dall’autorità. Devono essere donati, e sono donati»9. Dunque, la
controprova della fedeltà dei movimenti alla loro origine sta nella vi-
vacità del loro impulso apostolico. 

E su questo c’è un evidentissimo nesso con il grande messaggio di
Papa Francesco alle Pontificie Opere Missionarie del 21 maggio
2020. In esso torna attuale proprio quel discorso pronunciato da
Ratzinger nel 1998, ripreso da Francesco per mettere in luce come

6 Ibid., 39-40.
7 Ibid., 45-46.
8 Ibid., 48.
9 Ibid., 46.
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ancora oggi si contrapponga «in maniera impropria carismi e istitu-
zioni, leggendo sempre i rapporti tra queste realtà attraverso una in-
gannevole “dialettica dei principi”. Mentre nella Chiesa anche gli
elementi strutturali permanenti – come i sacramenti, il sacerdozio e
la successione apostolica – vanno continuamente ricreati dallo Spi-
rito Santo, e non sono a disposizione della Chiesa come un oggetto
di possesso acquisito»10. Il Papa con le sue parole sta sollecitando le
Pontificie Opere Missionarie a non disperdere il vigore dell’inizio,
quando, prima di diventare istituzioni all’interno della Curia roma-
na, la loro storia era tutta determinata dallo slancio impresso dal ca-
risma dei loro fondatori. L’origine delle Opere è analoga a quella di
un movimento. E simili sono anche le necessità di rinnovamento, le
prospettive future, le possibilità di rispondere alle attese e ai segni dei
tempi. Gli accenti e le parole che Francesco ha rivolto alle POM li ri-
troviamo nei discorsi fatti a movimenti, e anche a congregazioni e
ordini religiosi, lungo tutti questi anni. 

Alla Pontificia Unione Missionaria va un ringraziamento parti-
colare per avere stimolato l’approfondimento presentato in questo
libro. Dall’inizio del percorso in vista del Mese Missionario Ottobre
2019, abbiamo raccolto alcune vicende passate e presenti di chi tra i
membri di Comunione e Liberazione ha raggiunto gli estremi del
mondo, dall’Africa all’Asia. Ne emerge la peculiarità della proposta
di don Giussani nel panorama dei movimenti ecclesiali appena de-
scritto: un cammino essenzialmente educativo, alla riscoperta degli
aspetti elementari dell’esperienza cristiana. In questa prospettiva, la
missione non si presenta come un elemento a se stante o come una
“funzione” specifica appannaggio di chi ha doti particolari, ma come
il frutto più naturale di una fede matura, riconosciuta nella sua per-
tinenza alle esigenze di fondo che orientano la vita umana.

10 FRANCESCO, Messaggio alle Pontificie Opere Missionarie, 21 maggio 2020.
Cf. J. RATZINGER, I movimenti ecclesiali e la loro collocazione teologica.

206 | Roberto Fontolan

© UUP



Note biografiche 

Ezio Prato (1962), sacerdote della diocesi di Como, è professore ordinario
di Teologia fondamentale presso la Facoltà Teologica dell’Italia Settentrio-
nale di Milano e docente presso il Seminario Vescovile di Como. Ha pub-
blicato: Il principio dialogico in Hans Urs von Balthasar. Oltre la costituzio-
ne trascendentale del soggetto (Glossa, Milano 2010) e, con Bruno Maggio-
ni, Il Dio capovolto. La novità cristiana: percorso di teologia fondamentale
(Cittadella, Assisi 2014; 20202). Ha curato, insieme a G. Paximadi, R.
Roux e A. Tombolini, Luigi Giussani. Il percorso teologico e l’apertura ecu-
menica (Eupress FTL – Cantagalli, Lugano – Siena 2018).

Donato Contuzzi (1979), sacerdote della Fraternità dei Missionari di San
Carlo Borromeo, ha conseguito il diploma in sassofono e la laurea magi-
strale in Ingegneria gestionale, entrambi a Parma. Subito dopo la laurea, è
entrato nel seminario della Fraternità dei Missionari di San Carlo Borro-
meo a Roma. Dopo avere conseguito il baccalaureato in filosofia e teolo-
gia, è stato ordinato diacono nel 2012 e assegnato alla missione a Taiwan.
Nel 2013 è stato ordinato sacerdote. Attualmente è insegnante part-time
presso il dipartimento di Italiano dell’Università Cattolica FuJen di Taipei
e parroco della parrocchia di S. Paolo. È inoltre superiore locale della mis-
sione della Fraternità San Carlo e responsabile della comunità locale di Co-
munione e Liberazione.

Filippo Ciantia (1954) è il Direttore Generale della Fondazione Banco
Farmaceutico. Dopo la laurea in Medicina e Chirurgia presso l’Universi-
tà degli Studi di Milano, dove si è specializzato in Igiene e Medicina Pre-
ventiva e in Malattie Tropicali, ha sposato Luciana. Insieme sono partiti
nel settembre 1980 per l’Uganda dove hanno lavorato come medici fino
al 2009. In Uganda ha lavorato per le Ong Cuamm e Avsi e per Unicef,
promuovendo e realizzando progetti di cooperazione in collaborazione
con il governo Italiano, le Nazioni Unite, l’Unione Europea ed Agenzie
di cooperazione come USAID e DFID. Dal 2009 al 2016 è stato diretto-
re del progetto Cluster Tematici di Expo Milano 2015. Da maggio 2016
a marzo 2017 ha diretto il Dr Ambrosoli Memorial Hospital a Kalongo
in Uganda.

© UUP



Andrea Nembrini (1984) è laureato in Lettere Moderne a Milano, dove ha
insegnato per alcuni anni nelle scuole medie superiori. Dal 2016 vive a
Kampala (Uganda) e lavora come Education Advisor presso la Luigi Gius-
sani Pre Primary and Primary School.

Barbara Pepoli (1971) è General Manager dell’organizzazione indipen-
dente non-profit Loving Gaze, attiva in Lagos e Taraba State (Nigeria).
Dopo molti anni di esperienza come Direttore Finanziario e Amministra-
tivo per società private in Italia, nel 2005 si è trasferita in Nigeria per lavo-
rare come Country Manager di Fondazione AVSI, Ong internazionale
con sede in Italia. È attualmente anche responsabile della comunità locale
di Comunione e Liberazione.

Servo di Dio don Luigi Giussani (1922-2005) 
Nasce a Desio (Milano) il 15 ottobre 1922. Frequenta il seminario di
Milano e completa gli studi alla Facoltà teologica di Venegono. Viene
ordinato sacerdote nel 1945. Lascia l’insegnamento in seminario e per
dodici anni (1954-1966) insegna al Liceo classico «Berchet». Dal
1965 al 1990 è docente di Introduzione alla Teologia all’Università
Cattolica del Sacro Cuore di Milano. Giovanni Paolo II lo crea Mon-
signore con il titolo di prelato d’onore di Sua Santità (1983), e lo no-
mina consultore del Pontificio consiglio per i Laici (1987) e della Con-
gregazione per il Clero (1994). Nel 1995 gli viene assegnato il Premio
Internazionale Cultura Cattolica. Don Giussani muore il 22 febbraio
2005. Il 22 Febbraio 2012 è annunciata la richiesta di apertura della
causa di beatificazione e di canonizzazione. L’istanza viene accettata
dall’allora Arcivescovo di Milano, il cardinale Angelo Scola. 

208 | Note biografiche

© UUP



© UUP

Acevedo A. 40, 141
Akumu R. 68, 170
Alberto S. 23, 25, 26, 27, 29, 60, 74,

123, 125, 126, 127, 129, 162, 177
Ambrosoli G. 59, 161
Amin I.D. 62, 63, 64, 164, 165, 166
Angiola E. 40, 141
Asaba V. (Zamu) 68, 170

Bakanibona F. 67, 169
Baroncini F. 61, 163
Beduschi G. 72, 174
Bongomin J. 66, 168
Borghesi M.66, 168
Busani M. 9, 109
Busingye R. 66, 78, 168, 182
Buzzi E. 10, 59, 81, 110, 161, 186

Camisasca M. 9, 10, 21, 40, 44, 45,
47, 72, 76, 109, 110, 121, 140, 144,
148, 174, 180

Carrón J. 33, 36, 46, 52, 81, 83, 94,
133, 136, 146, 152, 186, 189, 190,
200

Cassola M. 147
Castelli E. 71, 173
Chiang Kai Shek 37, 38, 137, 138
Chiarabini A.M. 83, 189
Churchill W.S. 61, 163
Ciantia F. 13, 20, 62, 113, 120, 164
Ciantia L. 59, 61, 62, 64, 161, 163,

164, 166
Confucius / Confucio 38, 39, 138,

139

Contuzzi D. 20, 120
Costa P. 40, 141
Costanzi A. 62, 67, 165, 169

Dallaire R. 63, 165
Delmas A. 66, 168
Dominic de Guzmán / Domenico di

G. 99, 205

Feliciani G. 10, 33, 81, 110, 133, 161,
186

Fontolan R. 30, 130
Francis / Francesco 35, 81, 99, 100,

135, 186, 205, 206
Francis of Assisi / Francesco d'Assisi

83, 99, 189, 205

Gheddo P. 10, 109
González F. 62, 165
Green E.C. 68, 170
Gwok C. 73, 74, 176

Habukawa S. 30, 130
Halperin D.T. 68, 170
Hanks T. 72, 175
Hewitt V. 26, 27, 53, 66
Hogle J.A. 68, 170

Jacopone da Todi 25, 125
John Paul II / Giovanni Paolo II 10,

38, 39, 40, 58, 60, 63, 74, 77, 78,
80, 81, 97, 110, 138, 139, 140, 159,
162, 165, 177, 182, 185, 203

Index of Names

The index entries do not include the name ‘Giussani’ as this is repeated
throughout the book.



210 | Index of Names

© UUP

Kihangire C. 64, 166

Lakwena A. 63, 71, 166, 174
Lao Zi 39, 139
Lourdel S. 66, 168
Lwanga Ch. 63, 67, 165, 169

Manna P. 7, 107
Mao Ze Dong 37, 137
Matronola M. 33, 133
Milosz O.V. 47, 58, 94, 147, 159, 200
Moerlin E. 62, 164
Museveni Y. 68, 69, 73, 171, 175,

176

Nantulya V. 68, 170
Nembrini A. 11, 111

Okello T. 68, 73, 171, 175
Okogie A.O. 84, 190
Ongee E. 68, 170
Opoka K. 68, 170

Paci S.M. 67, 169
Paul VI / Paolo VI / Montini G.B. 7,

42, 47, 49, 63, 66, 107, 142, 147,
149, 165, 168

Paximadi G. 12, 101, 112, 207
Pepoli B. 19, 20, 119, 120
Pius XII / Pio XII 11, 111
Poletti U. 40,140
Prades J. / Prades López J.M. 23, 25,

26, 27, 29, 36, 60, 74, 123, 125,
126, 127, 129, 136, 162, 177

Prato E. 12, 112

Ratzinger J. 98, 99, 100, 203, 204,
205, 206

Reali G. 40, 140
Ricci M. 57, 158
Ronza R. 13, 19, 21, 113, 119, 121
Roux R. 12, 101, 112, 207

Saitoh W. 30, 130
Savorana A. 9, 10, 30, 67, 79, 109,

110, 130, 169, 184
Schuster I. 60, 162
Scola A. 33, 34, 133, 134
Scott S. 33
Spadaro A. 81, 186
Spinelli M. 8
Stevenson P. 9, 23, 42, 60
Sullivan M. 19, 52, 88

Teresa of Calcutta 49, 149
Tiboni P. 64, 65, 66, 166, 167, 168
Tombolini A. 12, 101, 112, 207
Tornielli A. 52, 152

Vittorino M. 51, 152
Volpe A. 30, 130

Wú Chéng’ēn 39, 139

Zucchi J. 9, 19, 42, 66, 84



General Index / Indice generale

Foreword
Hearing the Holy Spirit in the Missionary Experience. . . . . . . . 7
(FABRIZIO MERONI)

EZIO PRATO

Mission Education According to Father Giussani . . . . . . . . . . . . . 9

It is primarily a question of education. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10
Tension towards the universal and faithfulness to the particular . . . . . . 14
An authentic, sincere, and fresh Christian community . . . . . . . . . . . . . 16
The miracle of encounters and relationships. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18
Heart, event, culture . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19
Thorough adaptation . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20
Ontology of mission . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 22
Non-Christian religions. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26
“Total harmony” has become man . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30
The event first . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 33
Only the testimony . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 35

DONATO CONTUZZI

Life Experience in Taiwan. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 37

The mission of Christ in Taiwan . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 37
The missionary background. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 37
The Catholic presence . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39
On the shoulders of giants . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 41
A place for shelter and revival . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42
Nourishing the communion. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 43
The mission as an event of conversion . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45
The mission as passion for the individual . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 47
The mission as sharing of oneself . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50
The mission as school of charity. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 53
The mission as service for the Other . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 54
The mission as a more human friendship . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 57

FILIPPO CIANTIA

Life Experience in Uganda . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59

Introduction . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59
In what way is missionary vocation born? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 60

© UUP



A Christian country facing dramatic challenges . . . . . . . . . . . . . . . . . . 62
A presence that must become culture . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 64
The challenge of AIDS: a tragedy becomes a miracle . . . . . . . . . . . . . . 67
Conflicts, presence and sainthood . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 68
The protagonist of history . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 73

ANDREA NEMBRINI

Life Experience in Uganda . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75

BARBARA PEPOLI

Life Experience in Nigeria . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 83

Afterword (ROBERTO FONTOLAN) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 97

Biographical Notes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 101

* * *

Prefazione
Ascoltare lo Spirito Santo nella missione . . . . . . . . . . . . . . . . . . 107
(FABRIZIO MERONI)

EZIO PRATO

L’educazione alla missione secondo don Giussani . . . . . . . . . . . 109

Prima di tutto un problema di educazione . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 110
Tensione all’universale e fedeltà al particolare. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 114
Una comunità cristiana fresca, sincera e autentica . . . . . . . . . . . . . . . . 116
Il miracolo di incontri e rapporti . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 118
Cuore, avvenimento, cultura . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 119
Una profonda adattazione . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 120
Ontologia della missione . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 122
Le religioni non cristiane. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 125
L’“armonia totale” è diventata un uomo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 130
L’avvenimento viene prima . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 133
Solo la testimonianza . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 135

DONATO CONTUZZI

Esperienza di vita a Taiwan . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 137

La Sua missione a Taiwan . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 137
Il contesto missionario . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 137
La presenza cattolica . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 139
Sulle spalle di giganti. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 141
Un luogo che ci custodisce e ci rilancia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 142

212 | General Index / Indice generale

© UUP



Gli alimenti della comunione . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 144
La missione come avvenimento di conversione . . . . . . . . . . . . . . . . . . 146
La missione come passione per il singolo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 148
La missione come condivisione di sé . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 150
La missione come scuola di carità . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 153
La missione come servizio dell’opera di un Altro . . . . . . . . . . . . . . . . . 154
La missione come amicizia più umana . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 158

FILIPPO CIANTIA

Esperienza di vita in Uganda . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 161

Introduzione . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 161
Come nasce una vocazione missionaria . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 162
Un paese cristiano attraversato da sfide drammatiche . . . . . . . . . . . . . . 164
Una presenza deve diventare cultura . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 166
La sfida dell’AIDS: una tragedia diventa un miracolo . . . . . . . . . . . . . . 169
Conflitti, presenza e santità . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 170
Il protagonista della storia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 175

ANDREA NEMBRINI

Esperienza di vita in Uganda . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 179

BARBARA PEPOLI

Esperienza di vita in Nigeria . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 189

Postfazione (ROBERTO FONTOLAN). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 203

Note biografiche . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 207

* * *

Index of Names. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 209

General Index / Indice generale | 213

© UUP



© UUP



© UUP



© UUP

Realizzazione editoriale

Stampa
Tipografia Mancini s.a.s. – 2021

Tivoli (Roma)

SERVIZI INTEGRATI PER LA GRAFICA 
LA STAMPA E L’EDITORIA

www.ingegnografico.com





Mission&Formation

e 18,00

ISBN 978-88-401-5070-3

A Pedagogical Approach to Mission
Life Experiences in Communion and Liberation

“How can missionary concern become a daily concern for every Chris-
tian?” This question echoes a quote by Pope Pius XII which Fr. Giussani
used to mention: “The prospects and plans of the Church, which em-
brace the whole world, will be the prospects and plans of a Christian’s
life.”

Giussani often said: “I was granted the gift of faith so that I can pass it
on to others. We were granted the gift of faith so that we can communi-
cate it to others, and thus our life will be judged. That human beings
should know Christ and humanity should know Christ is the duty of those
who have been called, the duty of the People of God: the mission.”

This volume includes both Giussani’s thorough reflections, entwined with
intuitions and considerations drawn on his “existential” experience of
faith, and excerpts from life stories of people who have actually brought
forth the missionary dimension among others. This wide range of per-
spectives and viewpoints has an important meaning because it allows for
a central theme of Communion and Liberation to transpire, namely that
people may grow free and mature in their faith, so involved in their Chris-
tian experience that their personality enriches it until they reach the
boundaries of human needs and the world.

The missionary testimonies of some of the members of Communion and
Liberation, who have reached Africa and Asia, collected in this volume
document the missionary horizon of Giussani’s charism. They are “just”
testimonies, yet sharing testimony is perhaps the most efficient, if not the
only one, method that Christians used to spread their message since the
beginning and still nowadays.

Michele Borghi was born in 1991. He studied Philosophy at the Catholic
University of the Sacred Heart in Milan. Since 2017, Borghi has been
collaborating with the International Center of Communion and Liberation
in Rome.


